Reczne sterowanie

Rozmowa z Wiestawem Uchanskim, prezesem wydawnictwa Iskry

W tym roku przypada 60-lecie wydaw-
nictwa Iskry, a do tego jeszcze twoj
jubileusz 25 lat pracy jako prezesa tej
oficyny...

Juz Stefan Kisielewski mowit, ze obcho-
dzenie réznych rocznic nie ma zadne-
go sensu, bojest to sztuczne i niepraw-
dziwe. Z drugiej strony ¢wier¢ wieku to
tadnie brzmi. Rzeczywiscie, wytrwac za
jednym biurkiem tak dfugo to jest wy-
czyn, ale czy jest to wyczyn, o ktérym
warto mowic? Nie jestem pewien i mo-
wig to zupetnie serio. Wywiad ze mng
jest elementem autokreacji i czy ona
ma sens? Czy kto$ bedzie mnie bardzie
lubit? Co tak naprawde z tego wynika?

Zobaczymy!

Sa ludzie, ktorzy to lubig. Pewnie 15 lat
temu sam prositbym, zebys przeprowa-
dzitze mna wywiad, ale tak to chyba jest,
7e 7 czasem sie nam odmienia.

We wrzes$niu 1987 roku zostates , skie-
rowany do pracy na odcinku kultury”
w wydawnictwie Iskry.

Wygratem konkurs, bo takie juz byty
wtedy procedury.

Konkurs byt oczywiscie ustawiony?
Tak, startowatem ze znacznym handica-
pem, jednak konkurs miat swoje etapy
i miatem konkurentéw. Jednym z nich
byt Zdzichu Pietrasik, od lat szef dziatu
kultury w ,Polityce”, drugim byt niezyja-
cyjuz Marek Rasinski, a trzecim Andrze;
Wojcik, ktory prowadzit wydawnictwo [n-
terart, a potem zwiazaf sie z Bellona.

A skad ty przyszedte$?

Z Komitetu Centralnego PZPR, gdzie
bytem sekretarzem osobistym prof. Ma-
riana Orzechowskiego, wowczas sekre-
tarza Komitetu Centralnego, a potem
prof. Tadeusza Poregbskiego, rowniez
sekretarza KC.

Przed tym jednak wyszedtes$ z cieka-
wego srodowiska wroctawskiego...

We Wroctawiu skorczytem prawo i filozo-
fig, tam sie doktoryzowatem z nauk poli-
tycznych u prof. Mariana Orzechowskiego
nim zostat sekretarzem KC, a potem mini-
strem spraw zagranicznych. Bytem jego
najblizszym uczniem i mimo, ze zostatem

wtedy wybrany wicedyrektorem Instytutu
Nauk Politycznych, to na miesiac przed
stanem wojennym wyladowatem w KC
w Warszawie. Przetrwatem tam do 1987
roku. | oczywidcie musiatem sobie w ja-
kim$ momencie odpowiedzie¢ na pyta-
nie, co dalej? Powr6t na uczelnie byt ra-
czej trudny, a do Wroctawia niemozliwy.

Kogoz bliskiego ci wroctawskiego $ro-
dowiska mozemy przypomnie¢? An-
drzeja Adamusa?

Andrzej Adamus byt ze mna na stu-
diach, na prawie, siedzielismy w jed-
nej tawce na zajeciach. Chyba w $ro-
dowisku wydawniczym to jedyny roz-
poznawalny kolega z tamtych czaséw,
bo nie licze oczywiscie $rodowiska po-
etéw i pisarzy, z ktérymi pozostawatem
w bliskich relacjach w swoich czasach
hippisowskich. Mysle tu o Rafale Wo-
jaczku czy Edwardzie Stachurze, ktore-
mu gdybym wtedy powiedziat, ze bede
wydawac jego dzienniki i staniemy sie
rodzing, to pewnie by nie uwierzyt. Tego
nikt nie byt w stanie przewidzie¢.

Jakie jest to twoje pokrewienstwo
z Edwardem Stachurg?
Méj mtodszy syn Borys ozenit sie
zwnuczka brata Steda. Dodam, ze po-
zostawatem tez w rodzinnych parante-
lach z Markiem Htasko.

Kto jeszcze z dawnego Komitetu Cen-
tralnego PZPR zaistniaf potem na ryn-
ku wydawniczym?

Moim kolega byt Jacek Marciniak, ktory
jest bardzo dobrym wydawca i kieruje
wydawnictwem Studio Emka.

Bogusia Genczelewska, do niedaw-
na szefowa handlowa wydawnictwa
Muza?

Oczywiscie, ze znatem jg w tamtym cza-
sie. Byt jeszcze Adam Kaczmarek, wow-
czas zastepca kierownika Wydziatu Kul-
tury wKC, juz niezyjacy, a ktéry zaktadat
wydawnictwo Muza.

Michat Jagietto?

Michat Jagietto byt zastepca kierow-
nika Wydziatu Kultury, ale w momen-
cie wprowadzenia stanu wojennego
w grudniu 1981 roku ztozyt legityma-
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Wiestaw Uchariski (1947, Zwierzyn), absol-
went prawa / filozofii, doktorat z nauk poli-
tycznych na Uniwersytecie Wroctawskim. Po
studiach pozostat na macierzystej uczelni
Jjako pracownik naukowo-dydaktyczny. Na-
stepnie pracowat w Komitecie Centralnym
PZPR. Wydawnictwem Iskry kieruje od 1987
roku, jest wiec jednym z najdfuzej zarza-
dzajacych w branzy, niezaleznie od zmiany
ustrojowej z 1989 roku, obecnie jest gfow-
nym udziafowcem i prezesem. W siedzibie
Iskier stworzyt prywatne muzeum Tadeusza
Boya-Zeleriskiego. Rodzina: zona, dwdch sy-
now i cérka. Zainteresowania: kolekcjoner-
stwo sztuki, jazda na rowerze.

cje partyjna i przeszedt do innych $ro-
dowisk.

W 1987 roku zostate$ wiec szefem
Iskier...

Zostatem szefem wydawnictwa, ale za-
raz potem zostatem wiceprzewodnicza-
cym Porozumienia Wydawcow, czegos
co byto takim nieformalnym ciatem.
W Polsce byto wtedy czterdziestu kil-
ku wydawcow liczac tych, ktorzy poru-
szali sie w kregu literatury pieknegj i ta-
two byfo nas wszystkich zebraé. Prze-
wodniczacym byt Rafaf takowski, szef
PWN, ale wiceprzewodniczacym i ta-
kim spiritus movens byt Jerzy Wysokin-
ski, szef wydawnictwa Alfa, ktory bar-
dzo rozszerzyt dziatalno$¢ tej oficyny. Po
latach zostat ministrem u prezydenta
Aleksandra Kwasniewskiego. Sposrad
innych wydawcow w Porozumieniu byt
réwniez Stanistaw Bebenek z Czytelni-
ka i Andrzej Kurtz z Wydawnictwa Li-
terackiego, ktéry byt moim idolem wy- »



dawniczym. W owych czasach kierowa-
nie wydawnictwem byto czyms$ zupetnie
innym., Pogredniczyto sie pomiedzy au-
torami a wtadza polityczng, a najmniej
znano sig na ekonomii, poniewaz nikogo
to nie musiato obchodyzic, Byt jeden od-
biorca hurtowy czyli Sktadnica Ksiegar-
ska, ktéra regularnie przekazywata pie-
nigdze na konto za Sprzedane egzempla-
fze, a prawie wszystko co sie wydawato
byto sprzedawane.,

Trzeba byto jednak walczy¢ o papier...
O papier i 0 moce w drukarni. Dobrze
sobie przypominam, jak wydawey mu-
sieli jezdzi¢ zteczkami petnymi trunkow
dodyrektoréw drukarn i zabiegac oich
przychylnose, o mozliwosé ulokowania
ksiazki za rok czy dwa.

Teraz drukarze przyjezdzaja do ciebie?
Nie, poniewaz jestem wyjatkowo mo-
nogamiczny i mam tylko jednego dru-
karza Andrzeja Janickiego i niezaleznie,
w ktorej jest drukarni, to u niego dru-
kuje. Podobnie mam jednego dystrybu-
tora - firme Dictum. Mam tez jednego
grafika — Andrzeja Bareckiego i to tak
trwa bardzo, bardzo dtugo.

Podobno nie we wszystkim w zyciu
jestes taki monogamiczny..,
Odpowied? na to pytanie wykracza po-
za temat naszego wywiadu.

Tojeszcze pytanie o Porozumienie Wy-
dawcow. Byt to jakby pierwszy ruch
samorzadowy w naszej branzy, mysle
0samorzadzie gospodarczym, Wszyst-
kie wydawnictwa przeciez zn ajdowaty
sie pod czapka ministerstwa kultury,
a Porozumienie Wydawcéw tworzy-
fo co$ w rodzaju struktury poziome;j,
z ktéra partia walczyta.

Nie dostrzegatem wtedy walki z naszym
akurat $rodowiskiem. Kierownictwa
najwiekszych i najwazniejszych wydaw-
nictw byty w nomenklaturze partyjnej
i byty zatwierdzane przez organy partii,
Méwie o tej przesziosci nie po to, aby
sie chwali¢, ale dlatego, 7e nie widze
powodu do ukrywania, Moze wolatbym
mieé inng przesztose, ale moje wejscie
do Iskier uwazam za bardzo szczedliwe
i jestem z tego dumny.

Porozumienia Wydawcow zakoficzy-
to dziatalnos¢ praktycznie w chwili po-
wstania Polskiej lzby Ksiazki. Bytes
jednym z tych, kt6 rzy tworzyli PIK?

Tak. Gfosowatem wtedy na Grzegorza
Bogute, ktéry zostat prezesem. Péznigj

juz nie dziatatemn aktywnie w tej orga-
nizacji.

Wracajac jeszcze do sprawy nomenkla-
tury to czy Wydawnictwo Dolnoslgskie
byto traktowane jakofolwark wtadz wo-
jewédztwa i jego dyrektora mianowat
komitet wojewddzki?

Tak, Andrzej Adamus byt poprzednio
kierownikiem wydziatu w komitecie wo-
Jjewodzkim i najpierw zostat mianowany
kierownikiem wroctawskiej filii Wydaw-
nictwa Literackiego, a potem ta filia sie
usamodzielnita i powstato Wydawnic-
two Dolno$laskie. Takie byty aspiracje
lokalne. Bardzo szybko doszto tam tez
do prywatyzacji, a Iskry i Wydawnictwo
Dolno$laskie sprywatyzowaty sie jako
jedne z pierwszych,

Jak to sig stafo, ze Andrzej Adamus
wzigt do wspétpracy Jana Stolarczyka,
cztowieka z catkowicie drugiej strony
sceny politycznej i obaj stworzyli taki
wspaniaty duet wydawniczy?

Obaj wnosili zupetnie rézne wartosci
i kontakty, i to na starcie bardzo poma-
gafo. Rzeczywidcie byt taki moment mo-
carstwowoscitego wydawnictwa, przed
ktorym, tego nie ukrywam, ostrzegatem
Andrzeja, ktéry bardzo cheiat wejs¢ do
tej pierwszej ligi wydawniczej, co koszto-
wato go bardzo duzo energiii staran. Byt
niezwykle aktywny i to musiato sie prze-
kfadaé na stan zdrowia i by¢ moze miato

wptyw na jego przedwczesne odejscie.
Duet Adamus — Stolarczyk byt feno-
menem w tamtym czasie. ..

Byt fenomenem i dtugo utrzymywat
sie w takiej symbiozie, chociaz zawsze
w koncu zaczynajg sie pojawiac réznice,
jednak to byt bardzo dobry duet,

Ty nie miates takiego partnera. ..
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Nie miatem. | zadaje sobie pytanie jak to
sie stafo, 7e przetrwatem, kiedy odcho-
dzili szefowie innych wydawnictw. Nie
ukrywam, ze moim atutem byta grupa

zaprzyjaznionych autordw, ktorzy mnie

legitymowali,

Postawitbym teze, ze nie umiesz pra-
cowac na zasadzie partnerskiej. Je-
steg zdecydowanym ~wilkiem samot-
nikiem”. W zastepstwie tego stworzy-
fe$ ,salon”-od lewej do bardzo prawej
strony sceny polityczne;j...

Dobrze sie czuje w takim salonie, a mo-
imi go$¢mi sa autorzy i inni przyjacie-
le 0 bardzo zroznicowanych pogladach
politycznych.

Zjednej strony pojawiat sie regularnie
premier i ostatni pierwszy sekretarz
partii Mieczystaw Rakowski, a z drugiej
strony, moze nie najbardziej na prawo,
minister Kazimierz Michat Ujazdowski,
z ktorym tez jestes zaprzyjazniony,
W1989 roku, kiedy dokonywata sie rewo-
lucja personalnaw wydawnictwach, jak
wewszystkich placédwkach Kultury, decy-
dowato wsparcie takich autorow jak Ste-
fan Kisielewski, 7 klorym pozostawatem
w bardzo bliskich relacjach, czy Marian
Brandys, co byto dla mnie bardzo waz-
ne. Szefowie innych wydawnictw w tym
Czasie wypadali z obiegu, bo nie mogli
Sprosta¢ wymogom ekonomicznym i no-
wym sposobom zarzadzania.

Wszedtes do Iskier, ktére w tym cza-
sie miaty opinie wykonawcy polecen
z drugiej strony Alej Jerozolimskich
czyliz Domu Partij, Nakazywano -ma-
cie mito wydag! Dostawates takie po-
lecenia?

Nie, takich polecer nie dostawatem, gdyz
poziom autonomii byt wéwezas Znacznie
WyZszy niz by sie to mogte wydawaé. Ta- »
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ka bezposrednia ingerencja bytaby juz
wtedy 7le widziana. Jesli miata miejsce
to wobec Ksiazki i Wiedzy, ale ani Iskry,
ani PIW i Czytelnik nie miaty z tym do czy-
nienia. Iskry odziedziczyty po dawnych
latach profil mfodziezowy, ale pozniejszy
szef Jerzy Witlin minimalizowat ten gor-
set. Byty wprawdzie jeszcze publikacje
materiatow partyjnych i ZMS-u, ale to
byty najczesciej rzeczy niekomercyjne,
przeznaczone do rozdawania.

Jak przyszedtes$ do Iskier, to juz nie mu-
siates tego robi¢?

7decydowanie nie. Przyszedfem w chwi-
li, kiedy takie momenty ,sterowalnosci”
byty juz w zaniku, a poza tym przysze-
dtem z opinia, 7e niektére z moich de-
cyzji sg uzgadniane na bardzo wysokim
szczeblu. Nie musiatem tworzy¢ takiego
mitu, wystarczyfo, ze go nie demento-
watem. Faktem jest, ze pozostawatem
w bardzo dobrych relacjach zwysokimi
czfonkami kierownictwa, w tym z Kazi-
mierzem Barcikowskim i dlatego istnia-
fo podejrzenie, 7e podpisujac umowe ze
Stefanem Kisielewskim na jego pierw-
sza ksigzke w Iskrach uzyskatem nato
zgode bardzo wysoko.

Chociaz wcale nie miate$ takiego ,glej-
Hu%

Nie miatem i wcale sie o to nie pytatem.
Od 1988 roku partia miata na gtowie juz
inne problemy niz ksigzki, jakie wydaja
Iskry. Inaczej tez dziatata juz cenzura.

Potem doprowadzife$ do prywatyzacji
wydawnictwa...

Szczerze moéwigc to nie ja doprowadzi-
tem do prywatyzacji, tylko dziatajaca tu-
taj wowczas komisja zaktadowa Solidar-
nosci. bo wiara w cudowne dziatanie pry-
watyzacii byta bardzo silna. Wyobrazano
sobie, ze wjej wyniku ludzie beda praco-
wali mniej, a zarabiali jeszcze wiecej. No
i ze bedzie rozsadniej | generalnie lepiej.
Dlatego rozpoczecie tego procesu zosta-
to na mnie niejako wymuszone. Ale wtaj-
nym gfosowaniu ponad 90 proc. pracow-
nikow Iskier uznafo, ze to ja powinienem
by¢ strategicznym inwestorem. A praco-
wato wowcezas ponad 80 0s6b.

Gdzie oni sie zmiescili?

Iskry zajmowaty wtedy powierzchnig
800 mkw. w dwoch budynkach: w ka-
mienicy, gdzie obecnie jeste$my iw sa-
siednim budynku nalezacym do Ksiaz-
ki i Wiedzy.

Jakg dzisiaj zajmujecie powierzchnig?

Tez duza, bo to wynika z moich znanych
ekspozycyjno-ko\ekcjonerskich skton-
noéci, Dlatego zajmujemy trzysta kil-
kadziesiat metrow.

llu jest teraz pracownikéw?
Pracownikow jest dziewigciu, a wsrad
nich kilkoro emerytow.

Styszatem, ze kupites ten lokal, a kto$
inny mi mowit, 7e nie kupites...

Nie kupitem, bo nie mozna go byto wy-
kupi¢, gdyz od dwudziestu lat trwa po-
stepowanie spadkowe 0 odzyskanie ka-
mienicy.

A jak spadkobiercy w kofncu ja odzy-
skaja? ‘

To sie bede zastanawiat. /ycie sie na
tym nie konczy.

Stworzyte$ jednak mit, ze byfoto miesz-
kanie Tadeusza Boya-Zelenskiego...
Tonie jest mit, lecz prawda. Adresjestna
pewno wiasciwy —Smolna 11 —alemiesz
kanie na pewno juz nie, bo ta kamieni-
ca zostata przebudowana jeszcze przed
wojna. Syn Boya w 1961 roku wmurowar
tablice pamiatkowa wiasnie tu, chociaz
mogt to zrobi¢ jeszcze w {rzech innych
miejscach w Warszawie, gdzie mieszkat
jego ojciec, ale wybraf wiasnieten adres,
ho to mieszkanie pamietat.

Zrobite$ wiec z tego miejsca ,izbe pa-
mieci” Boya-Zelenskiego...

To nie jest izba pamigci. Moim hobby
jest kolekcjonerstwo i zaczatem powo-
li gromadzi¢ rzeczy zwiazane z Boy-
em, a potem z innymi pisarzami. Sa to
wszystko rzeczy, ktére mi sie podobaja
i ktére lubie. Podobnie wydaje ksiazki,
ktére mnie sie podobaja i spotkam sie
7 ludzmi, ktorych lubig.

Jest to bardzo ekskluzywne miejsce,
bo rzadko zapraszasz do salonu, gdzie
sq przedmioty zwigzane z Boyem. Two-
rzysz w ten sposob niemal snobistycz-
na atmosfere. Jednak otworzyfes ten
gabinet na ,Noc muzeéw”...
Tak, ale nie tylko. Przychodza rozne wy-
cieczki, udostepnitem go tez senackiej
komisji spraw zagranicznych, ktora spo-
tkata sig tutaj z przedstawicielami or-
ganizaciji polonijnych z catego $wiata,
odbylo sie rowniez posiedzenie komisji
kultury Naczelnego Komitetu PSL.

To byfo pouczajace dla gosci...
Byto. Jednak wcale nie jest fatwe tacze-
nie funkcji wydawcy i kustosza, zwiasz-
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cza, ze kustoszem jestem bezpfatnie,
ale zostaligsmy wpisani do kilku war-
szawskich bedekerdw i wielu ludzi chce
mie¢ prawo do zwiedzenia.

Co jeszcze trafito do twoich zbiorow?
Kiedy$ mi powiedziates, 7e masz reko-
pisy Mariana Brandysa...

Zostato tutaj zdeponowane cafe archi-
wum Mariana Brandysa z takim zastrze-
seniem, ze gdyby stafo sie cos z [skrami
to archiwum trafi do Muzeum Literatu-
ry. Do tej pory wiele 0séb korzystato juz
7 tego archiwum, m.in. Mariusz Urba-
nek, piszac dla mnie biografie Wiadysta-
wa Broniewskiego znalazt w tym archi-
wum niepublikowany wiersz Broniew-
skiego dedykowany Brandysowi. Teraz
Urbanek pisze dla mnie biografie Jana
Brzechwy i znowu w tym archiwum od-
nalazt list Brzechwy do Brandysa, ktory
sostanie opublikowany w tej ksigzce.

Nie jestes wiec tylko kustoszem, ale
i szefem archiwum...
Takiego niewielkiego.

Co poza tym znajduje sigw twoich zbio-
rach?

Wiele, wiele rzeczy. Czeé¢ z nich nawet
nie jest skatalogowana. Skatalogowane
jest Archiwum Mariana Brandysa przez
jego osobista sekretarke i katalog zostaf
mi uroczyscie przekazany w obecnosci
dyrektora Muzeum Literatury Janusza
Odrowaza-Pieniazka.

State$ sie wiec osobg zaufania spotecz-
nego...
Raczej depozytariuszem...

Wréémy jeszcze do prywatyzacii wy-
dawnictwa. Jaki procent udziatow
woéwczas przejates?

51 procent. Tyle musiatem kupi¢, zeby
staé sie inwestorem strategicznym.

A dzisiaj ile masz?
75 procent udziatow.

Do kogo nalezy reszta?

Do bytych i obecnych pracownikow.
Sam jestem jednoosobowym zarzadem
i jedynym weryfikatorem mojej skutecz-
nosci jest rynek.

I na tym rynku jeste$ obecny poprzez
jednego dystrybutora, ktéry stwarza
ci... problemy ptatnicze?

Nie mam zadnych problemow ptatni-
czych i nawet moge ufundowac spora
nagrode dla kogo$, kto mi udowodni, ze »




nie uregulowatem jakiej$ ptatnosci co
dodniai minuty wobec autoréw, druka-
rzy czy jakichkolwiek partnerdw. To sie
nie zdarzyto od wiely lat. A wspofprace

zfirma Dictum bardzo sobie cenie.

Jestes wiec wzorem uczciwego wy-

dawcy?

To nie jest kwestia uczciwosci tylko

komfortu. Nigdy nie musze sig martwic¢,

ze mi ktog nauraga z powodu niezapta-

conych rachunkdw,

Jak osigga sie taki komfort finansowy,
o ktérym moéwisz?

Prawde mowiac nie wiem. Nie opraco-
wuje czegos, co nazywa sie biznes pla-
nem, bo pewnie bym tego nie umiat. To
wydawnictwo jest manufaktura, jego
wielkog¢ na to wskazuje. Jest sterowal-
nerecznie, nie jest fabryka, ktorej szef nie
mamozliwodci przeczytania wszystkiego
O wydaje. Jedyny miemnik, ktory mnie
haprawde obchodzi, to jest ptynnosé fi-
nansowa. Z tym nauczytemn sie zy¢ i od-
Czuwam zagrozenie, gdy na koncie mam
mnigj niz Pewng znaczng kwote pienie-
dzy, ktdra trakty je jako rodzaj bezpieczni-
ka. Do tego firma od wielu lat nie korzy-
stazkredytéw. Dodam jeszcze, ze wiym

roku po raz pierwszy od bardzo wiely, lat
wystapilismy o ministerialng dotacje na
wydanie dwdéch wielkich POzycji.

Pamietam natomiast, ze byteg kiedys
W radzie nadzorczej hurtowni, ktéra
upadta...

[stracitem na tym chyba 80 tys. zf, botyle
ta hurtownia byta winna wydawnictwu,
Ale nie bardzo Juz to pamietam nawet
weale nie chee tych rzeczy pamietac.

Stracites pienigdze takze przez inne
hurtownie?

Ale nie wigcej niz inni. Pogodzitem sie
ztym juz dawno.

Czy wobec tego wzbogacites sie na
Iskrach?

Na pewno nie jestem cztowiekiem ubo-
gim, natomiast pytaniem jest, coto zna-
Czy by¢ zamoznym? Jeg|i jest sie w sta-
nie realizowag potrzeby, a te potrzeby
nie sg szczegéinie wygorowane. ..

Podobno gtéwnie wydajesz pienigdze
naswojg kolekcje antykéw, bibelotéw
i najrézniejszych kuriozéw. .,

Jak sie jest kolekcjonerem i umie sie
zdobywac takie rzeczy, to nie trzeba

wydawacé tak duzo pieniedzy. Zreszta
niektére przedmioty kupuje i wreczam
moim przyjaciotom.

Sam zostatem przez ciebie obdarowany
zokazji mojego jubileuszy pigkng lamp-
kg oliwng, co najmniej stuletnig...

Robie to zawsze 7 wielkg przyjemnodcia,

Wiesz, ja mysle, ze moze ty sie urodzi-
fes wydawea. ..
Pamigtam jak we Wroctawiu w 1954 roky
zobaczytem antykwariat i przez wiele lat
byto to moje marzenie — by¢ antykwariy-
szem. Dose wezednie zostatem cztonkiem
Towarzyszenia Przyjaciot Ksigzki, z ktore-
go potem mnie skreslono za niepfacenie
skfadek, bo w czasach studenckich by-
fy to dia mnie dog¢ duze pienigdze. Poz-
niej krecitem sie w Srodowiskach literac-
kich, na studiach robitem indeksy do ksia-
zek w Ossolineum — ksiazki nie byty dla
Mmnie $wiatem przypadkowym, Czuje sie
tuznacznie lepiej niz czutbym sie na uczel-
ni, agdybym tam Zostat, to pewnie zblizat-
bym sie teraz do emerytury profesorskie].
Atu jak dtugo zdrowie pozwoli to bede
trwafi mam nadzieje, ze sie uméwimy na
wywiad z okazji mojego 50-lecial
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