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W LEPSZYCH, SPOKOJNIEJSZYCH CZASACH turysta i turystka 
z Polski nie zdają sobie sprawy, że najpopularniejsze wa-
kacyjne połączenia lotnicze bardzo często prowadzą ich 
do Grecji, nawet jeśli nie wybierają się do Aten, Salonik, 
na Riwierę Olimpijską, Peloponez, Kretę lub Rodos. Cho-
dzi mi oczywiście o Grecję historyczną, a nie współczes-
ną, Grecję rozumianą jako rozmaite krainy, w których 
osiedlali się starożytni Hellenowie i gdzie tworzyli swoją 
kulturę. Tanimi liniami lotniczymi dolecieć można do 
Gruzji, a Gruzja to po prostu starożytna Kolchida, mi-
tyczny cel wyprawy Argonautów po złote runo, ale także 
kraina intensywnie kolonizowana przez Greków na długo 
przed wojnami perskimi. Na przeciwległym krańcu po-
dwójnego morza – Śródziemnego i Czarnego – stanowią-
cego południową granicę Europy (napiszę o tym więcej  
w jednym z dalszych szkiców), w okolicach Barcelony 
znajduje się obszar, na którym Grecy zakładali swoje fak-
torie handlowe, docierając tam z wielkiego miasta kolo-
nialnego na południu dzisiejszej Francji. Pierwotna, 
dźwięczna grecka nazwa tego miasta, Massalía (z akcentem 
na „i”), wskazuje, że to nic innego, jak dzisiejsza Marsylia.  

Polaków spędzających wakacje na Sycylii nie trzeba 
przekonywać, że to grecka kraina. Potężne greckie ruiny 
widać tam na każdym kroku. Resztki świątyń w Selinun-
cie (dziś Selinunte), Akragas (włoskie Agrigento) należą 
zapewne do najlepiej zachowanych helleńskich zabytków 
poza Atenami. Ba! Zachowanych o wiele lepiej niż Par-
tenon na ateńskim Akropolu. Do tej serii trzeba jeszcze 
dodać greckie świątynie w Posejdonii (Paestum) w pobliskiej 



Kampanii, w Italii. Stolica regionu, Neapol, to starożytna 
grecka Neapolis, czyli po prostu Nowe Miasto. Z antycznej 
greckiej Kampanii pochodzi nasz swojski alfabet. Właśnie 
tam mieszkańcy Italii zaczęli kopiować greckie litery, tam 
biją źródła pisma łacińskiego, którym posługujemy się do 
dzisiaj. Wspomnę o tym jeszcze nieco dalej.  

Bardziej egzotyczne i niebezpieczne ostatnio kierunki 
podróży powiodą nas wprost do historycznej Grecji. Gdy 
pojedziemy do Turcji, znajdziemy starożytną Helladę nie 
tylko na wybrzeżu, w Stambule, założonym jako greckie 
miasto Byzantion (stąd potem Bizancjum), wśród ruin 
Smyrny (dziś Izmir), Miletu, Efezu czy Halikarnasu (dzi-
siejsze Bodrum). Niektórzy dotrą w głąb Anatolii, aż do 
południowo-wschodnich prowincji Turcji, blisko granicy  
z Syrią. To historyczna kraina Cylicja, gdzie Grecy zawęd-
rowali jeszcze w późnej epoce brązu, tysiąc dwieście lat 
przed naszą erą, w czasach upadku potężnych mykeńskich 
warowni w Grecji kontynentalnej, kiedy to znaleźli się rów-
nież na pobliskim Cyprze. Grecy nazywali się wówczas 
Achajami (tak też określa ich wiele stuleci później Ho-
mer). W starożytnych tekstach z regionu Cylicji znajdu-
jemy, w mocno zniekształconych formach, nazwę państwa 
istniejącego przez pewien czas na tych ziemiach pod ko-
niec drugiego tysiąclecia p.n.e. – Achaja. Zresztą w całej 
niemal dzisiejszej Turcji co krok widać greckie ruiny –  
w większej części z czasów po Aleksandrze Wielkim, kiedy 
w ślad za jego armią fale Greków i Macedończyków zaczęły 
intensywnie kolonizować Anatolię, by żyć tu w bogatych 
miastach, jak np. wspaniale zachowany Pergamon, pod 
rządami hellenistycznych, a potem rzymskich i bizantyń-
skich władców – od Bitynii po Kapadocję.  

Polskim turystom raczej odradzimy dzisiaj podróż do 
Libii, ale gdyby tam trafili, znaleźliby się ponownie w his-
torycznej Grecji. Ta kraina to antyczna Cyrenajka, z boga-



tym miastem Cyreną i wieloma innymi, gdzie kwitło wspa-
niałe greckie królestwo w Afryce, rządzone przez dynastię 
Battiadów. Jednym ze źródeł wielkiego bogactwa greckiej 
Cyrenajki była roślina zwana silfion. Rzymianie mawiali 
później, że każda jej porcja warta jest tyle srebra, ile waży. 
Była używana jako drogocenne lekarstwo i zdumiewająco 
cenna przyprawa do potraw. Nie przetrwała jednak do na-
szych czasów i naukowcy, niestety, nie potrafią jej dokład-
nie zidentyfikować.  

Na koniec tej wyliczanki trzeba jeszcze dodać, że nawet 
żołnierz polskiego kontyngentu w dalekim Afganistanie 
stąpał nie tak dawno po historycznie helleńskiej ziemi. 
Obszary te podbił Aleksander Wielki, zakładając tam nie-
zliczone miasta, z których wiele nazwał własnym imie-
niem. Jedna z jego Aleksandrii położona była w pobliżu 
Kabulu, a inna, rozsądnie nazwana „Najdalszą” (Aleksan-
dria Eschate), znajdowała się jeszcze dalej na północ, w do- 
linie Fergany w dzisiejszym Tadżykistanie, gdzieś w poło-
wie drogi między Duszanbe a Taszkientem. Wszędzie tam 
kwitła przez pewien czas grecka kultura, a dzieci w szkole 
uczyły się czytać na Iliadzie Homera, służącej wówczas za 
elementarz.  

Nawet w bliższym sąsiedztwie Polski, dokąd nadal udają 
się rzesze naszych turystów, możemy znaleźć historyczną 
Grecję. Podczas wakacji na plażach Bułgarii będziemy na te-
rytorium greckich kolonii w Messembrii (dziś Nese-bar), 
Apolonii (dziś Sozopol) czy Odessos. To ostatnie greckie 
miasto jest dzisiaj Warną i wbrew swojej nazwie nie ma nic 
wspólnego z Odessą. Trzeba jednak pamiętać, że w oko- 
licy ukraińskiej Odessy także kwitły starożytne helleńskie 
kolonie, jak Olbia (dosłownie: Miasto Szczęśliwe) u ujścia 
Bohu, blisko dzisiejszych Mikołajowa i Chersonia, żyjąca 
przez pewien czas pod kuratelą królów wielkiego stepowego 
ludu Scytów. Na okupowanym przez Rosję Krymie, który sta-



rożytni nazywali Taurydą, istniało antyczne greckie miasto 
Chersonez Taurydzki, którego ustrój bardzo przypominał de-
mokrację ateńską. Przez wiele dziesięcioleci praktykowano 
tam ostracyzm. Corocznie głosowano ceramicznymi skorup-
kami, by wygnać z miasta któregoś z nielubianych polityków. 
O tej instytucji, działającej na wyobraźnię zwykłych obywateli 
chyba w każdej epoce, napiszę więcej w jednym z dalszych 
szkiców.  

Cała ta rozległa grecka geografia może rodzić w nas  
pytanie, czym właściwie była starożytna Grecja. Nie ogra-
niczała się ona, jak już wiemy, do pierwotnych siedzib Gre-
ków w basenie Morza Egejskiego. Nie była też żadnym kon- 
kretnym państwem, bo na grecki świat składało się około 
tysiąca mniejszych lub większych organizmów politycz-
nych, zazwyczaj o rozmiarach kilkutysięcznego miasteczka 
z jego wiejskim zapleczem. Wspólnoty te, w większości 
zwane poleis (l. poj. polis), nieustannie ze sobą walczyły,  
a w najważniejszych ogólnogreckich, czyli panhelleńskich 
sanktuariach, jak Olimpia czy Delfy, radośnie stawiały po-
mniki krwawych zwycięstw nad swoimi sąsiadami. Trudno 
mówić o jakimś poczuciu politycznej jedności czy minimal-
nej choćby solidarności, kiedy czytamy dumną inskrypcję na 
tylcu z brązu włóczni ofiarowanej w Olimpii: „Łupy zdobyte 
na obywatelach Thurioi ofiarowali Tarentyjczycy jako dzie-
sięcinę dla Dzeusa Olimpijskiego”. Po serii walk o terytoria 
graniczne pomiędzy greckimi poleis na południu Półwyspu 
Apenińskiego obywatele Tarentu postanowili ucieszyć 
wszechgreckiego boga dziesiątą częścią swoich skrwawio-
nych łupów wziętych na helleńskich sąsiadach. Z kolei przy 
prowadzącej do świątyni Apollona Drodze Świętej w Delfach 
greckie wspólnoty, połączone wielopokoleniową wrogością, 
szukały najlepszych miejsc, by widokiem pomników swoich 
świeżych zwycięstw prowokować sąsiadów, którzy wcześ-
niej w tych samych punktach wystawili swoje trofea wo-



jenne. Dzisiaj określilibyśmy te starania jako pomysłowy 
promocyjny product placement starożytności, ale wyob-
raźmy sobie mieszane, a niekiedy nawet bolesne uczucia, 
jakie musieli mieć Grecy wkraczający w święty okręg Apol-
lona, mijając pomniki i triumfów, i klęsk swoich ojczyzn  
z rąk greckich pobratymców.  

W świetle tych faktów nie zdziwi nas informacja, że  
w czasie wojen perskich, podczas konfliktu (niektórych) 
Greków z perskim Kserksesem, nawet po klęsce króla pod 
Salaminą we wrześniu 480 roku p.n.e., duża część Helle-
nów albo, jak Tebanie, walczyła jeszcze przez rok po stronie 
Persów, albo już wcześniej wybrała bezpieczną neutralność 
i czekała na ostateczny wynik tego starcia. Stało się tak za-
równo pod wpływem zbrojnego nacisku czy politycznego 
szantażu ze strony władającego na trzech kontynentach im-
perium perskiego, jak i z powodu lokalnych sąsiedzkich 
animozji. W politycznym lawiranctwie czasu wojen per-
skich mistrzostwo Grecji osiągnęli obywatele Argos na Pe-
loponezie, odwieczni lokalni rywale Sparty, która wówczas 
wraz z Atenami postanowiła stawić opór najeźdźcy. Polis 
Argos ogłosiła, że skoro przodkiem jej obywateli był mi-
tyczny heros Perseusz, którego imię wskazuje bez cienia 
wątpliwości, że był on również protoplastą Persów, nie bę-
dzie walczyć z tak bliskimi krewniakami i zmuszona jest 
wybrać neutralność.  

Grecja antyczna nie była więc jednością ani geogra-
ficzną, ani polityczną. Była za to wspólnotą kulturalną. Po-
wiedzmy sobie od razu, że temu właśnie zawdzięczamy całe 
nasze greckie dziedzictwo. I właśnie o tak rozumianej Grecji 
i „greckości” jest ta książka.  



SPIS TREŚCI 
 

 
 

CZĘŚĆ PIERWSZA 
Teatr, alfabet, biesiada,  

czyli kultura grecka na nasze czasy  
 

Dlaczego klasycy. Antyk na nasze czasy  
 

Tu jest Grecja!  
 

Co nowego u Greków, czyli cały świat za nami  
 

Homer. Krótka instrukcja obsługi 
 

„Morze, nasze morze” albo jak Grecja stała się Helladą  
 

Dom zwany Okrętem  
 

Wino, alfabet i śpiew  
 

Centaur, gimnazjum i Akademia  
 

Strajk kobiet, sprzedawca podrobów i ślepy kazirodca. 
Dramat i polityka w Teatrze Dionizosa  

 
CZĘŚĆ DRUGA 

Polajkuj Peryklesa,  
czyli Grecy i my w świecie polityki  

 
Hekatomba i holokaustos. Grecki rytuał ofiarny  

 
Swoi, obcy i bestie albo co to znaczyło być Grekiem 

 
Klątwa miasta Teos. Czego boi się grecka polis?  

 
Zabójcy Frynichosa. Ciemna strona ateńskiej demokracji 

 
Zdrada, ostracyzm, amnestia.  

Helleńska lekcja prywaty i patriotyzmu  
 

Polajkuj Peryklesa albo czy Ateny były demokracją  
 

Paradoks Tukidydesa. Pandemia i co dalej?  
 

Tułaczy los. Deportacje, uchodźcy i wygnańcy 
w starożytnej Grecji  

 
„Zniszczysz wielkie państwo”. Grecy, Ukraina, Zachód 

 
Wojna, imperializm, demokracja.  

Lekcja historii klasycznej  
 



 

Wielka groźna historia wróciła. Katastrofa  
ekologiczna, światowy krach gospodarczy,  

pandemia, cierpienie mas uchodźców, okrutna 
wojna w Europie, kryzys liberalnej demokracji.  
Ta książka powstała z przekonania, że razem ze  

starożytnymi Grekami możemy lepiej zrozumieć 
nasz świat. To z ich cywilizacji wyrosła nasza.  

Przyjrzyjmy się z bliska ich kulturze, religii, teatrowi, 
rozrywkom, a także wojnom, polityce, demokracji. 
Od Homera do Aleksandra Wielkiego. Poznajmy 
sposoby radzenia sobie Greków z kryzysami i… 

uczmy się na ich błędach.
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