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      Dzień dwudziesty dziewiąty
    


    Wewtorek 11 października W.obudził się, jeszcze naFarmie, zespokojem ducha iumysłu, zjakimś słabo mu znanym uczuciem. Już nie czuł szamotaniny ilęków, które targały nim wsobotę iwniedzielę. Nadszedł spokój. Niezwykła wdzięczność. Inadzieja.


    Pośniadaniu pożegnał się zkilkoma osobami przy swoim stoliku. Woczach Holy zobaczył chęć, bysię uściskać, ale nie mając czasu ściskać się zewszystkimi, tylko powiedział „Dowidzenia” iposzedł. Nie chciał się narzucać, ale nakaz serca kazał mu powiedzieć przez głośnik: „Tu W.Właśnie wyjeżdżam. Kocham was wszystkich. Niech Bóg ma was wswojej opiece”.


    –Ładnie to powiedziałeś – skomentował Willy, wsiadając dosamochodu, którym miał odwieźć W.doautobusu. Rozmawiali oNowym Jorku. Willy powiedział, żelubi tam czasem pojechać, choćby naweekend. W.wspomniał piękny widok, gdy się dojeżdża domiasta.


    –Tak, Empire State Building wygląda naprawdę imponująco – powiedział Willy. Ale W.wolał wieże World Trade Center.


    –Tak, są piękne, bonowe – przyznał Willy.


    Nato W.wytłumaczył, żeWorld Trade Center jest widoczne zdaleka, podczas gdy Empire State Building kiedyś, owszem, był symbolem Nowego Jorku, ale dziś już go prawie nie widać pośród otaczających drapaczy chmur. Pożegnali się serdecznie.


    Wautobusie już pokilkudziesięciu kilometrach pojawił się niepokój. Nie otrzeźwość, ale oto, czy wkilka dni przed wyjazdem doKalifornii zdąży pozałatwiać dziesiątki spraw. Wyciągnął kartki inotatki sprzed czterech tygodni, byuporządkować te sprawy. Szybko spostrzegł, żetraci spokój izaczyna się gonitwa myśli. Próbował ją zatrzymać, czytając teksty medytacyjne wypisane namałych kartonikach, które kupił przed wyjazdem zFarmy. Najbardziej podobały mu się Ślady napiasku. Pokwadransie, nieco uspokojony, wrócił dopapierków iznów odrazu stracił koncentrację. Uświadomił sobie, jak wiele pracy będzie go kosztował spokój nie tylko ducha, ale także myśli.


    Podłuższym czasie podniósł głowę znad kartek izobaczył zaoknem jesienny pejzaż, drzewa już częściowo nagie, ciemnoczerwonobrązowy dywan opadłych liści naziemi. Przypomniał sobie podobny pejzaż widziany rok wcześniej wNowej Anglii. Tamto ito dzisiejsze spostrzeżenie piękna natury były wżyciu W.czymś wyjątkowym. Ale już pochwili gonitwa myśli odgoniła go odokna, powrócił dopapierów idopiero gdy je uporządkował, znów spojrzał wokno autobusu. Zobaczył Manhattan. Igórujący nad nim Empire State Building. Majestatyczny, wyniosły, niczym nieotoczony. Wieże World Trade Center nikną gdzieś zboku wdole miasta, aEmpire State Building wyrasta wsamym jego środku. Teraz W.uświadomił sobie, żetego budynku nie widać zsamego Manhattanu, botam rzeczywiście zasłaniają go inne wieżowce, ale zNew Jersey widać go wspaniale. Polatach, kiedy kompleks World Trade Center zostanie wydarty naofiarę straszliwym bogom, Empire State Building będzie niepodzielnie górować nad miastem, które jednak wyda się bez porównania mniejsze niż wtedy, gdy wieże wyznaczały odległy południowy koniec Manhattanu. Narazie W.postanowił nie budować teorii, bowspostrzeżeniach można się pomylić albo je błędnie zapamiętać, awszelkie teorie te pomyłki tylko utrwalają. Otym postanowieniu często będzie zapominać.

  


  
    

    
      Pierwszy dzień (też wtorek 11 października)
    


    Poprzyjeździe doNowego Jorku W.schował dziennik zFarmy nadno walizki, wktórej trzymał rzeczy dozabrania doPolski. Kupił dwustukartkowy zielony zeszyt wlinie owymiarach 15 na24 centymetry. Miał to być dziennik trzeźwości, dojego prowadzenia zobowiązał się Danielowi przed wyjściem zFarmy. Każdego wieczora przed snem będzie wnim robić obrachunek moralny ilistę wdzięczności.


    Nowy dziennik pulsował własnym rytmem. Jedne dni były bogate wprzeżycia idoświadczenia, inne powolniejsze; niekiedy pisał wiele stron, kiedy indziej tylko jedną. Zawsze jednak miał dozapisania coś, zacobył wdzięczny. Nawet wnajtrudniejszych dniach był wdzięczny zato, żetego dnia nie pił izachował trzeźwość. Ale często lista wdzięczności była dłuższa.


    Polatach dziennik ten pozwolił mu zrekonstruować drogę trzeźwości, naktórej mozolnie uczył się chodzić.


    
      
    


    Poprzyjeździe doznajomych, uktórych się zatrzymał, W.przejrzał listy, jakie doniego przyszły, załatwił kilka spraw przez telefon ipobiegł napołudniowy mityng AA. Spóźniony stanął przy ścianie, apotem usiadł naschodkach, ale podczas wypowiedzi głównego mówcy był całkowicie zdekoncentrowany. Dopiero podczas dyskusji, gdy część obecnych wyszła już zpowrotem dopracy, W.przesiadł się dopierwszego rzędu, gdzie słyszał irozumiał, comówią. Susan, młoda dziewczyna, ma dziś urodziny. Lecz mówi otym zpłaczem. Jest już dwa lata wAA, ale niewiele jej to pomaga. Nie bardzo widzi, cojej dała trzeźwość.


    Pozakończonym mityngu ludzie podchodzą doSusan, byją pocieszyć, ktoś zaprasza ją nalunch. DoW., który napoczątku mityngu przedstawił się jako alkoholik zPolski, podchodzi spiker iktoś jeszcze. Radzą mu, byposzedł doświatowego biura AA, czyli GSO (General Service Office). Ktoś wręcza W.swoją wizytówkę, naktórej pisze, dokogo W.ma tam się zwrócić.


    W.biegnie pod wskazany adres. AA poza granicami USA zajmuje się Susan, wysoka, szczupła blondynka. Kuzaskoczeniu W.natychmiast prowadzi go doBoba, dyrektora GSO. Susan iBob mówią, żeW. spadł im znieba. Jest pierwszym alkoholikiem zPolski, który odwiedził nowojorskie biuro. Pokazują listy zPolski. AA tam dopiero powstaje, ale już przywódcy się wzajemnie wyrzucają, piszą doNowego Jorku, zkim GSO powinno się kontaktować, azkim nie. Susan iBob mówią, żeby W.jechał doPolski iich pogodził. Poza tym nikt jeszcze nie przetłumaczył Big Book napolski, więc może W.byto zrobił. Zapraszają namityng wich biurze wpiątek wpołudnie, przy okazji pokażą W.archiwa AA. Potem Susan prowadzi W.naprzeciw, doAl Anon, gdzie dostaje broszury popolsku. Wpiątek otrzyma kontakty AA iAl Anon wEuropie Zachodniej.


    W.wyszedł stamtąd przerażony. Dobra nowina, żewWarszawie są anonimowi alkoholicy, ginie wlęku oto, jaką on tam będzie miał grupę? Ajeśli jeszcze wda się wkonflikty,to napewno zapije. Powieczornym mityngu Joe doradzi W., żeby pod żadnym pozorem nie mieszał się wwalki wpolskim AA. Żeby jak najdłużej był wAmeryce iwEuropie, zebrał jak najwięcej doświadczeń wAA idopiero wtedy pojechał doPolski. Wostateczności lepiej trzeźwieć samemu, niż wdawać się wkonflikty.


    Pomityngu W.rzuca się wwir spraw. Ma uczucie, żeznów jest wpędzie, przypomina mu się slogan zFarmy: „Spiesz się powoli”, ale ma tylko cztery dni dowyjazdu doKalifornii iwtym czasie musi załatwić przedłużenie wizy amerykańskiej, bilet nastatek doEuropy, wizy dowielu krajów europejskich oraz swoje sprawy wydawnicze.


    Odpiątej doszóstej wieczorem W.próbował dodzwonić się dodomu wWarszawie. Bez skutku. Serce mu waliło jak młotem. Przecież Ewa wiedziała, żeW. wróci doNowego Jorku ibędzie telefonować.


    Mimo zmęczenia W.pamiętał, bywieczorem zrobić obrachunek. Zaczął myśleć ozdarzeniach całego dnia. Przypomniał sobie, żewautobusie nawolnym siedzeniu obok siebie postawił torbę, zktórej wyciągnął papiery. Zawsze tak robił. Teraz uświadomił sobie, żetą torbą odgrodził się odludzi, tak byobok nie usiadł ktoś, zkim trzeba bybyło rozmawiać. Aprzecież ten ktoś mógłby mu coś ciekawego powiedzieć. Żałował tego, ale ucieszył się, żeto zauważył.


    Nazajutrz rano podejrzliwość ustąpiła, wjej miejsce pojawił się niepokój. Zaraz też W.przypomniał sobie, ile razy sam zawiódł Ewę, ito wpoważniejszych sytuacjach. Niekiedy było to bez jego winy. Pomyślał, żetrzeba się liczyć ztakimi przypadkami igodzić się znimi bez złości. Zapisał: Pogoda ducha, choć nadal dokładnie nie wiem, coto znaczy.


    Zazdrość minęła, gdy pokolacji wchińskiej restauracji dostał, jak zwykle, ciasteczko zprzepowiednią, tym razem ztekstem: „Nie bądź podejrzliwy bez powodu”. Przypomniał sobie podobne przepowiednie zwiosny: raz dowiedział się, żebędzie miał sukcesy wbiznesie ipopowrocie dodomu znalazł wpoczcie umowę odwydawcy. Inne ciasteczko przepowiedziało mu, żewkrótce będzie na„szczycie świata”. Najpierw sądził, żeznów mowa osukcesie, ale później ktoś mu wytłumaczył, żezwrot „on top of the world” może też oznaczać pogardę dla świata iwyobcowanie zniego; to było nakilka dni przed jego ostatnim ciągiem.


    Później W.często mawiał, żete ciasteczka były jego pierwszą Siłą Wyższą.
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