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      Wprowadzenie
    


    
      
    


    Siedzę nażyciu niczym kiepski jeździec nakoniu.


    Jedynie łagodności konia zawdzięczam to,


    że nie zostaję teraz zrzucony[1].


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    Żyć trzeba umieć. Jakże często bowiem żyć nie umiemy. Dobre życie jest umiejętnością. Jesteśmy biegli wwielu umiejętnościach, ale mało kto opanował umiejętność życia. „Człowiek zajęty najmniej jest zdatny dożycia, ponieważ żadna umiejętność nie jest trudniejsza niż umiejętność życia. Biegłych winnych umiejętnościach jest wszędzie wielu, niektóre znich nawet młodzi opanowali dotego stopnia, żeisami mogliby innych nauczać. Żyć jednak trzeba się uczyć przez całe życie, aczym zapewne jeszcze bardziej się zdziwisz, przez całe życie trzeba się uczyć umierać”[2].


    Warunkiem umiejętnego życia jest myślenie. Ono właśnie odróżnia człowieka odzwierząt. Dlatego „bezmyślnym życiem żyć człowiekowi nie warto”[3]. Myśląc ożyciu, możemy uczyć się go, gdyż natę umiejętność nigdy nie jest zapóźno. Najczęściej bowiem dowiadujemy się, czym jest życie, gdy właściwie musimy powiedzieć, żedobiegło ono końca.


    Książkę, którą ośmielam się zaproponować czytelnikom, pisałem przez długi czas, publikując „podrodze” większą jej część wróżnych czasopismach ipracach zbiorowych. Składają się nanią fenomenologiczne analizy różnych doświadczeń ludzkiej egzystencji, zilustrowane bliskimi mi, pięknymi icelnymi myślami tych filozofów, zktórymi odczuwam pokrewieństwo duchowe (m.in. Platona, Seneki, B.Pascala, S.Kierkegaarda, S.Weil, E.Lévinasa, J.Tischnera). Nie próbuję wnich dawać łatwych rozwiązań, gdyż takich nie znam. Sądzę, żeżyć umiejętnie to być świadomym tajemnicy ipowagi ludzkiej egzystencji, jej antynomii iparadoksów. Bardziej stawiać pytania, niż formułować proste odpowiedzi. Jedno wszakże nie ulega dla mnie wątpliwości: żeistotą życia umiejętnego jest dobro inadzieja. Nauczył mnie tego mój mistrz, ksiądz Józef Tischner. Jemu chciałbym dedykować tę książkę, byprzynajmniej wten symboliczny sposób spłacić mu dług wdzięczności zanaukę obowiązku myślenia. Słowa wdzięczności chciałbym także skierować doprofesora Stanisława Grygiela. Mojego pierwszego nauczyciela filozofii, który zafascynował mnie miłością mądrości.

  


  
    

    
      Umiejętność życia
    


    
      
    


    Nie samo życie jest dobrem, ale życie dobre[1].


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    Kiedy zastanowimy się nad pojęciem życia, przebiegają przez naszą myśl rozmaite skojarzenia. Możemy rozpatrywać życie jako pewien biologiczny proces. Takie spojrzenie nażycie jest charakterystyczne dla biologii, biochemii, medycyny – nauk, które usiłują zgłębić tajemnice życiowych procesów, byodpowiedzieć napytania: wjaki sposób życie powstało? Czym różni się żywy organizm odmartwej rzeczy? Naczym polega istota życia? Charakterystyczną cechą życia wjego wymiarze biologicznym jest dążenie doprzetrwania. Żywy organizm usiłuje utrzymać się przy życiu. Temu służy odżywianie, sen, biologiczna reprodukcja gatunku. Ajednak, choć wczłowieku zachodzą biologiczne procesy życiowe, nie żyje on wyłącznie jak zwierzęta irośliny. „Zresztą wyłącznie dla przyjemności jedzenia bądź rozkoszy miłosnych” – pisał Arystoteles – „gdy się jest pozbawionym pozostałych przyjemności, jakich dostarcza ludziom bądź to poznanie, bądź widzenie, bądź któryś pozostały zmysł, nikt nie przeceniałby życia, chyba żebyłby wogóle niewolnikiem. Widzimy bowiem, żedla człowieka, który dokonuje takiego wyboru, nie miałoby różnicy, czy jest on zwierzęciem, czy człowiekiem. Wkażdym razie byk wEgipcie, którego czczą jako Apisa, wwiększości tego rodzaju spraw posiada większe możliwości niż wielu monarchów. Podobnie także nie wybiera się życia dla przyjemności snu: bojaka jest różnica pomiędzy spaniem odpierwszego ażdoostatniego dnia wciągu tysiąca lat, albo idłużej, ażyciem rośliny”[2]. Także człowiek musi troszczyć się outrzymanie swego życia. Nie jest jednak bytem, którego istota, bywyrazić się słowami Spinozy, polega jedynie na„in suo esse perseverare” (zachowaniu siebie, przetrwaniu wswoim istnieniu).


    Życie, które jedynie usiłuje przetrwać, jest całkowicie skupione nasobie samym izamknięte. Natomiast życie ludzkie jest otwarte, nieustannie przekracza siebie. „Życie jest wistocie ekspansją” – pisał Max Scheler – „rozwojem, osiąganiem coraz większej pełni – nie jest więc «samozachowaniem» wbrew fałszywej nauce, jakoby wszystkie zjawiska rozwoju, ekspansji, wzrostu były tylko zwykłymi epifenomenami sił zachowujących życie ijakoby wobec tego można było je sprowadzić doutrzymywania przy życiu «lepiej przystosowanych». Zgodnie znaszym poglądem można poświęcić życie nawet narzecz wartości przewyższających jeszcze wartości zawarte wżyciu samym; ale to nie znaczy, żekażde poświęcenie jest działaniem wymierzonym przeciw życiu ijego spotęgowaniu. Przeciwnie, zdarzają się poświęcenia polegające nadobrowolnym oddaniu własnego bogactwa witalnego, napięknym inaturalnym przelaniu sił. Ten pęd dopoświęceń narzecz istot, zktórymi – wprzeciwieństwie dowszystkiego, co«martwe» – poczuwamy się dojedności isolidarności dzięki właściwemu wszystkim istotom żywym specyficznemu darowi przebywania wspólnie zinnymi żywymi istotami (wzależności odstopnia ich bliskości ijednorodności zdaną istotą), nie jest bynajmniej wsamym życiu nabyty inie daje się wyprowadzić zpierwotnych popędów egoistycznych. Jest to pierwotna właściwość życia, istniejąca jeszcze przed pojawieniem się jakichkolwiek określonych «celów» i«zamiarów», które potem rachuba, rozsądek irozwaga przypisują temu «popędowi». Coś nas pcha do poświęceń – zanim wiemy dlaczego, pocoidla kogo!”[3] Choć więc człowiek uznaje życie zaznaczącą wartość,to jednak czasami odkrywa inne wartości, które uznaje zawyższe odwłasnego życia, igotów jest dla nich je poświęcić.


    Azatem życie jest nam nie tylko dane, jak zwierzętom, które zamknięte są wobrębie swego instynktu igatunku, ale zadane. Życie polega naczynieniu użytku zżycia. Nie tylko biernej wymianie energii, naodbieraniu wrażeń, lecz natwórczym działaniu. Żyć to znaczy wpływać naświat, przekształcać go. Życie jest więc procesem, wwyniku którego wdzieramy się wotaczającą rzeczywistość naszym zachowaniem, czynami, postępowaniem. To prawda, żeczłowiek, bymóc cokolwiek uczynić, musi także starać się oprzetrwanie. Dopiero jednak, gdy przekracza samo swoje życie, nabiera doniego dystansu.


    Innym razem życie ukazuje się nam jako określony dla danej epoki sposób myślenia czy postępowania. Możemy także mówić opewnych cechach życia charakteryzujących nie tylko epoki, ale inarody. Pisał półżartem Henryk Elzenberg: „Rosjaninem życie wstrząsa. Niemiec daje się życiu przenikać. Francuz rozkoszuje się życiem, aAnglik «przyjmuje» życie wswym salonie lub gabinecie”[4]. Takie rozumienie życia mają namyśli ludzie starsi, gdy ztęsknotą wspominają swoją młodość, kiedy „żyło się inaczej, lepiej”. Wtakim znaczeniu piszą ożyciu historycy, zauważający naprzykład, że„wśredniowieczu żyło się inaczej niż obecnie”. Życie ludzkie nie może jednak zostać sprowadzone wyłącznie dosposobu życia zgodnego zobyczajami charakterystycznymi dla danej historycznej epoki czy grupy społecznej. „Ujrzałem, żenajważniejsze wżyciu to zarabiać nachleb izostać radcą prawnym; żenajwiększą rozkoszą miłości jest ożenić się bogato; żebłogosławieństwem przyjaźni jest wzajemna pomoc wtrudnościach pieniężnych; żejest mądrością podzielać zdanie innych; żejest natchnieniem mieć mowę przy stole; żejest odwagą narazić się nagrzywnę 10 talarów; żejest serdecznością powiedzieć przy obiedzie «na zdrowie»; żejest bojaźnią bożą raz narok przystąpić dokomunii. Ujrzałem to wszystko izacząłem się śmiać” – tak kpił ztego rodzaju życia S0ren Kierkegaard[5].


    Znowu innym razem utożsamiamy życie zistnieniem. Życie ukazuje się nam tu wmetafizycznym wymiarze jako budząca zdumienie tajemnica. Wtakim znaczeniu myślą ożyciu, jako czymś cudownym, rodzice, którzy biorą wramiona swoje nowo narodzone dziecko. Tak doświadcza istnienia drugiego człowiek kochający. To pozytywne doświadczenie życia jako istnienia ustępuje jednak często doświadczeniom negatywnym. „Wiem więcej ożyciu, bom tak często był bliski jego utraty: iwłaśnie dlatego mam więcej zżycia niż wy wszyscy!”[6] – pisał Friedrich Nietzsche. Powstaje pytanie: wjakich chwilach mamy bardziej intensywne doświadczenie życia – czy wtedy, gdy wpełni zdumienia radujemy się własnym istnieniem lub istnieniem drugiego człowieka, czy też wtedy, gdy wcierpieniu albo zagrażającej życiu śmierci doświadczamy go „dożywego”?


    Tak czy owak życie jest sprawą poważną. „Wżyciu” – pisał Seneka – „spotyka nas to samo, cowłaźni, wtłumie czy wdrodze: coś tam będzie godziło wciebie, coś cię spotka. Życie – to rzecz niełatwa. Wybrałeś się wdługą drogę: musisz ipoślizgnąć się naniej, ipotknąć się ocoś, iupaść, izmęczyć się, igłośno zawołać: «O śmierci!»,to jest udawać. Wjednym miejscu towarzysza porzucisz, wdrugim go pogrzebiesz, wtrzecim będziesz go się obawiał. Poprzez takie oto przykrości musisz przebyć tę nierówną drogę”[7].


    Szczególnie intensywne doświadczenie życia miała polska poetka, uczennica Romana Ingardena, Halina Poświatowska. Ciężko chora, bardzo wrażliwa, czuła, jak życie wymyka jej się zrąk:


    
      
    


    zawsze kiedy chcę żyć krzyczę


    gdy życie odchodzi ode mnie


    przywieram doniego


    mówię – życie


    nie odchodź jeszcze


    
      
    


    jego ciepła ręka wmojej ręce


    moje usta przy jego uchu


    szepczę


    
      
    


    życie


    –jak gdyby życie było kochankiem


    który chce odejść –


    
      
    


    wieszam mu się uszyi


    krzyczę


    
      
    


    umrę jeśli odejdziesz[8].


    
      
    


    Jeśli więc zrozumiemy życie jako istnienie,to zpewnością jest ono jakąś syntezą pozytywnego inegatywnego doświadczenia, szczęścia inieszczęścia.


    Życia ludzkiego nie dasię zatem ostatecznie sprowadzić dobiologii, historii czy obyczajów. Ten właśnie indywidualny wymiar życia mamy namyśli, gdy mówimy, że„życie jest ciężkie”, „życie jest ulotne jak chwila”, życie jest krótkie”. Odwołujemy się wówczas doswoich własnych doświadczeń. Pisał George Herbert wwierszu Życie:


    
      
    


    Składałem świeży bukiet przez poranek cały,


    Jakbym chciał związać wstążką dni, comi zostały,


    Inurzać twarz wich woni.


    
      
    


    Lecz napierwsze skinienie Czasu, już wpołudnie,


    Wymknęły mi się kwiaty, którem zbierał żmudnie,


    Izwiędły wmojej dłoni.


    
      
    


    Czuła dłoń, czuło serce ich ostatnią drogę;


    Przyjąłem bez urazy łagodną przestrogę


    Czasu, którego władza


    Posępną gorycz śmierci wmilszy smak obleka:


    Pozwala duszy przeczuć rychły kres człowieka,


    Lecz przeczucie osładza.


    
      
    


    Żegnajcie, kwiaty! Słodkie były wasze wonie;


    Cozdobiło zażycia, nawet ipozgonie


    Dosuszenia służy.


    Podążam waszym śladem; nacóż próżne żale?


    Jeśli woń życia będzie piękna, nie dbam wcale,


    Czy przetrwa odwas dłużej[9].


    
      
    


    Ijeszcze raz Poświatowska, napotwierdzenie zbieżności poetyckich doświadczeń (wiersz Margerytki albo cykl biologiczny)


    
      
    


    nie miały więcej niż osiemnaście lat


    siostra przyniosła je rano


    jeszcze ślepe


    mgłą ubrane


    
      
    


    w południe


    miały już lat trzydzieści


    szeroko otwierały złote oczy


    rozpostarte liście


    z trudem mieściły się wwazonie


    przyszedł wieczór


    i wyniosłam je dokubła naśmieci


    malutkie pomarszczone[10].


    
      
    


    
      SENS ŻYCIA
    


    To, cowspólne wszystkim sposobom rozumienia ludzkiego życia,to fakt, żejest ono dla człowieka problematyczne. Człowiek nie pyta bowiem tylko oto, coto jest życie, ale przede wszystkim: jaki sens ma moje życie? Człowiek tak pyta, ponieważ życie nie jest dla niego samego przejrzyste, zrozumiałe. „Moje życie nie ma określonego znaczenia – pisał Kierkegaard. – Kiedy zastanawiam się nad różnymi jego epokami, wydaje mi się, żezmoim życiem jest jak zesłowem Schnur wsłowniku, które popierwsze oznacza sznurek, apodrugie synową. Brakuje tylko, aby jeszcze potrzecie znaczyło «wielbłąd», apoczwarte «purchawka»”[11].


    Problem sensu życia pojawia się wówczas, gdy zauważamy, żenasze życie upływa jedynie wnieustannej monotonii, wtrosce osamo jego utrzymanie. Są takie chwile, wktórych to doświadczenie pojawia się wsposób szczególny. Kierat dnia powszedniego, otępiająca praca, bezsensowne problemy dorozwiązania. To wszystko zaczyna nas nudzić. Także otaczający nas ludzie stają się nudni. Wszystko, cośmy ciekawego widzieli, już im opowiedzieliśmy. Tego, corzeczywiście istotne, powiedzieć już nie potrafimy. Niewiele też odnich oczekujemy. Wsytuacjach smutnych udajemy smutek, wwesołych – radość, botak wypada. Wszystko staje się bezkształtne. Mamy tylko jedno pragnienie: „spać”, niekoniecznie wsensie fizycznym, lecz egzystencjalnym. Otakim właśnie doświadczeniu pisał Albert Camus: „Czasem rozsypuje się dekoracja. Poranne wstawanie, tramwaj, cztery godziny wbiurze albo wfabryce, posiłek, tramwaj, cztery godziny pracy, sen iponiedziałek, wtorek, środa, czwartek, piątek isobota wtym samym rytmie: najczęściej tą drogą idzie się łatwo. Tylko żepewnego dnia pojawia się «dlaczego» iwszystko rozpoczyna się wznużeniu zabarwionym zdumieniem”[12]. To charakterystyczne, żeproblem sensu życia często odsłania się nam, kiedy wponiedziałek rano idziemy dopracy. „Jeżeli sensem życia jest dążenie idziałanie, jeżeli sprawny organizm pozwala nadziałania, asprawny umysł organizuje dążenia – wtedy iwtej skali narasta wiele problemów filozofii poniedziałkowego poranka. Iwtedy rodzą się hamletowskie pytania oraz pytania ostateczne – bojeżeli nic nie tworzę, jeżeli nie działam nataką skalę inie wyryję żadnego śladu napowierzchni ziemi, poktórej chodzę,to pocożyję? Bywstawać rano, ubierać się, jeść icodziennie odbywać tę samą drogę domiejsca pracy, wykonywać te same czynności przez lata iwykonywać je tysiące razy, itylko dziękować losowi, żenie pozwala mi wpełni spostrzegać tej przerażającej monotonii?”[13].


    Pytamy osens także wówczas, gdy widzimy, wjaki sposób inni radzą sobie zwłasnym życiem. Jak sprawnie potrafią się dostosować, wykorzystać każdą okazję. Wówczas rodzi się pytanie, czy wybrać życie łatwe, czy uczciwe. Nie jest to łatwy dylemat. Już Platon pytał, czy lepiej jest żyć życiem uczciwym, czy też kierować się jedynie opinią. „Kiedy się trafi zdolny, dorodny chłopak, który leci nawszystko, cosię mówi, iwnioskuje ztego, cosłyszy – jakim powinien bybyć iktórędy iść, aby życie przeszedł jak najlepiej? Oczywiście, żegotów dosiebie samego obrócić te słowa Pindara: «czy prostą drogą nawysoki mur, czy ukośnymi ścieżkami podchodząc» – samemu się zabezpieczywszy, jakoś tak życie przejdę. Mówią przecież, żejeśli będę uczciwy, ale sobie wdodatku nie wyrobię opinii,to nic mi ztego nie przyjdzie; powiadają, tylko trudy ikary oczywiste. Ajeżeli będę nieuczciwy, awyrobię sobie opinię nieskazitelną,to mi święte życie przepowiadają. Oczywiście, skoro mi mędrcy wykładają, że«pozór iprawdę przemaga», idecyduje oszczęściu,to rzucić się wtę stronę wogóle. Zrobić sobie tylko fasadę, przybrać postawę, otoczyć się odfrontu dekoracjami dzielności, aodarcymądrego Archilocha wziąć sobie lisa iciągnąć go wciąż zasobą – chytrego ifarbowanego”[14]. Wiele wieków później pisał Blaise Pascal: „Nie zadowalamy się życiem, jakie mamy wsobie iwewłasnej naszej istocie; chcemy żyć wpojęciu drugich życiem urojonym isilimy się dlatego napokaz”[15]. Ajeszcze później Georg Christoph Lichtenberg: „większość ludzi żyje bardziej według mody niż według rozumu”[16]. Nikt jednak nie wyraził tej prawdy tak celnie, jak Kierkegaard: „Zachowujesz się wżyciu jak wtłoku: «dostajesz się donajwiększego kłębowiska, patrzysz, jak bytu zostać przez innych wypchnięty dogóry, tak, żemógłbyś się nanich oprzeć, ajeśli już jesteś nagórze, starasz się, aby ci było jak najwygodniej; podobnie też pozwalasz się unosić przez życie». Zchwilą, zktórą tłoku już nie ma, całe zdarzenie się kończy, aty stajesz ponownie narogu ulicy iczekasz”[17]. Problem sensu życia pojawia się zatem wówczas, gdy pytamy, czy żyć powierzchownie, według mody, kierując się jedynie opinią innych, czy też żyć uczciwie swoim własnym, autentycznym życiem, ufając swemu rozumowi.


    Problem sensu życia staje przed nami także wtedy, gdy nie umiemy zaakceptować własnego istnienia. Dzieje się tak dlatego, żealbo nie chce się nam już żyć, albo nie wiemy, pocożyjemy, lub też wydaje się nam, żeistnieć nie mamy już prawa – że„przystojniej byłoby nie żyć”. Pisał Czesław Miłosz wwierszu Miasto młodości:


    
      
    


    Przystojniej byłoby nie żyć. Ażyć nie jest przystojnie,


    Powiada ten, kto wrócił pobardzo wielu latach


    Domiasta swojej młodości. Nie było nikogo


    Ztych, którzy kiedyś chodzili tymi ulicami,


    Iteraz nic nie mieli oprócz jego oczu.


    Potykając się, szedł ipatrzył zamiast nich


    Naświatło, które kochali, nabzy, które znów kwitły.


    Jego nogi, bądź cobądź, były doskonalsze


    Niż nogi bez istnienia...[18]


    
      
    


    Takie doświadczenie „nieprzystojności istnienia” opisywał Emmanuel Lévinas, który przeciw całej tradycyjnej metafizyce stawiał tezę, żeistnienie jest złe iżenależy je usprawiedliwiać dobrem. Możemy się jedynie domyślać, jakie egzystencjalne doświadczenie tkwiło upodstaw tej tezy. Było to doświadczenie Holokaustu. Trudno jest pogodzić się zwłasnym istnieniem, kiedy prawie wszyscy najbliżsi nie przeżyli. Nie znajdujemy wówczas wsamym istnieniu dostatecznej racji, byje usprawiedliwić. „Przystojniej byłoby nie żyć...”.


    Wreszcie pytanie osens życia pojawia się wówczas, gdy doświadczamy cierpienia izagrażającej śmierci.


    Życie ludzkie jest więc problematyczne idlatego człowiek pyta ojego sens. Być może samo życie polega naciągłym poszukiwaniu sensu irealizacji życia zgodnie zjakimś sensem.


    Coto jednak znaczy – znaleźć sens życia? Wydaje się, żegdy pytamy osens, pytamy otrzy sprawy: popierwsze, ojakikolwiek kierunek nadany życiu, ocel; podrugie, oradość szczęśliwych chwil; potrzecie, odobro czy wartościowość życia; iwreszcie – ometafizyczną zrozumiałość życia (przy czym życie wkażdym ztych przypadków oznacza pobyt człowieka naziemi).


    Coto znaczy – wieść życie sensowne, życie pełne sensu? Czy chodzi oto, bystawiać sobie ambitne cele iskutecznie donich dążyć’? Czy raczej oto, bysmakować szczęśliwe chwile? Czy też może oto, bymieć świadomość dobra iwartościowości życia?


    Obrazując problem zawarty wtych pytaniach, szczególnie wdwóch pierwszych, Pierre Teilhard de Chardin posłużył się przykładem, który przemawia dowyobraźni. Postawił przed naszymi oczyma grupę turystów, którzy pięknego dnia oporanku wyruszają zeschroniska, byudać się wdrogę doodległego, wysokiego szczytu. Jedni zaczynają szybko żałować, żewogóle wyszli zeschroniska. Całe przedsięwzięcie wydaje im się niewarte trudów, dlatego postanawiają zawrócić. Drudzy wytrwale idą dalej. Cieszą się słońcem, sycą pięknymi widokami iwkońcu, właśnie dla wspaniałych przeżyć, postanawiają zatrzymać się gdzieś wdrodze izrezygnować zdalszej wędrówki. Inni wreszcie, prawdziwi turyści, nie odrywając oczu odszczytu, idą wciąż naprzód. Te trzy grupy symbolizują, według Teilharda de Chardina, znużonych życiem, poszukiwaczy przyjemności życia iżarliwie realizujących istotne życiowe cele.


    Oto mamy najpierw ludzi znużonych życiem. Człowiek przychodzi naświat bez własnej woli. Życie jest czymś, cojuż zostaje idoczego musi się jakoś odnieść. Niektórzy ludzie są jednak zbyt wielkimi pesymistami wodniesieniu doswojego życia, bywogóle zacząć nadawać mu sens. Pisał Epikur: „Ten, kto nawołuje, bymłodzieniec żył pięknie, astarzec pięknie życie zakończył, jest naiwny nie tylko dlatego, żeżycie jest zawsze pożądane zarówno przez jednych, jak iprzez drugich, lecz raczej dlatego, żetroska ożycie piękne nie różni się niczym odtroski ojego piękny koniec. Znacznie gorszy jest jednak ten, kto powiedział, żelepiej jest się nie urodzić”[19]. Pozostawmy jednak ten problem nauboczu. Dotyka on bowiem sensu, który człowiek powinien odkryć – metafizycznego sensu życia.


    Problematyczna jest natomiast alternatywa między drugą itrzecią postawą, którą opisał Teilhard de Chardin. Czy żyć to znaczy smakować życie, nie troszcząc się zbytnio oosiągnięcie jakichś życiowych celów, czy też osiągać te cele, zatracając jednocześnie smak życia? Czy taka alternatywa musi być wykluczająca? Przyjrzyjmy się najpierw pierwszej skrajnej postawie, według której życie polega narealizacji życiowych celów idążeń. Człowiek wciąż wychylony jest wprzód, kuprzyszłości, doczegoś dąży. Nawet kiedy osiągnie cel, nie ustaje wdążeniu. Albo też, osiągnąwszy cel, zaczyna doświadczać udręki. Ktoś naprzykład zarabia pieniądze, ale już nie ma czasu, bycieszyć się możliwościami, jakie otwiera przed nim ich posiadanie. Ktoś stał się wziętym adwokatem, ale nie może się opędzić odklientów. Ktoś inny zapragnął władzy izdobył ją, ale wciąż wydaje mu się, żema jej zamało. Inagle wszyscy uświadamiają sobie, żedążyli dozapewnienia sobie warunków życia, ale nie mają już czasu, żeby żyć. Lub też mają go tylko tyle, byskonsumowawszy to, cowytworzyli, tworzyć wciąż nowe warunki życia. Między czasem przeznaczonym natworzenie warunków życia aspożywaniem tego, cojest potrzebne doich tworzenia, brak jest jakiejkolwiek przerwy. Seneka pisał otakich enigmatycznie: „Bymogli żyć lepiej, kosztem życia urządzają swe życie”[20]. Wciąż je urządzają, ale nie mają już czasu, byżyć. Umyka im szczęście, októre zabiegają. Dom nie jest dla nich miejscem odpoczynku, pielęgnowania więzi czy estetycznych doświadczeń, lecz miejscem snu ijedzenia, koniecznych, bynabrać sił dopracy; ztego praca jest tylko poto, bybyło cojeść igdzie spać. Powstaje piekielne koło, wktórym nie ma przerwy.


    Jest to oczywiście jakiś sposób nażycie, bardziej jednak, byspędzić życie, tak jak spędza się machnięciem ręki natrętną muchę zramienia, niż żeby żyć. Ktoś powie, żeto także jest życie. Owszem, ale czym jest takie życie wporównaniu zżyciem, które smakuje samo siebie. Oto latami przechodzimy wpośpiechu tymi samymi ulicami ibyć może któregoś dnia podnosimy głowę izauważamy wspaniałe detale architektoniczne nafasadzie domu, naktórą dotąd, przez wiele lat nie zwracaliśmy uwagi. Zmęczeni wybieramy się więc naurlop doRzymu iwpośpiechu zaliczamy kolejne zabytki. Czymże to jednak jest wporównaniu zchwilami wypoczynku przy lampce dobrego wina naplacu przed Panteonem wjesienne popołudnie, kiedy możemy leniwie przyglądać się gołębiom irefleksom słońca tańczącym nakamieniach?


    Krytykami poszukiwania sensu wciągle realizowanych celach, wnieustannej gonitwie zażyciem byli ci, którzy doświadczyli jego smaku. Wspomnijmy tu dwóch takich myślicieli: Kierkegaarda iNietzschego. „Zewszystkich śmiesznych rzeczy najśmieszniejszą wydaje mi się być zajętym wświatowych sprawach” – pisał Kierkegaard. – „Śmieszny jest człowiek, który śpiesznie je iśpiesznie pracuje. Dlatego, kiedy widzę muchę, która siada nanosie takiego człowieka wnajpoważniejszej chwili, kiedy widzę, jak ochlapując go, przejeżdża powóz, któremu jeszcze bardziej się śpieszy; kiedy zwodzony most unosi się przed nim, kiedy spada mu nagłowę dachówka izabija go, śmieję się zcałego serca. Aktóż mógłby powstrzymać się tu odśmiechu? Zaczymże gonią ci szybkobiegacze? Czy niepodobni są dotej kobiety, coprzerażona domowym pożarem wyniosła zdomu pogrzebacz? Cóż więcej wynoszą oni zewspaniałego pożaru życia?”[21]. Zkolei Nietzsche uczynił następujące spostrzeżenie: „Życie składa się zrzadkich oddzielnych momentów najwyższego znaczenia inieskończonej liczby przerw, wktórych wnajlepszym razie unoszą się wkoło nas cienie owych momentów. Miłość, wiosna, każda piękna melodia, góry, księżyc, morze – wszystko przemawia całkowicie doserca raz tylko: jeżeli wogóle kiedykolwiek dochodzi całkowicie dosłowa. Albowiem wielu ludzi zgoła nie ma owych momentów, isami są przerwami ipauzami wsymfonii życia prawdziwego”[22].


    Takie życie, życie przeżywane ismakowane – piękno przyrody, spacer połąkach, oddech świeżego górskiego powietrza – odkrywamy najczęściej wskutek zmęczenia dotychczasowym życiem, które pędzi iwciąż nam umyka. Byuchwycić życie, nie należy go gonić, ale się zatrzymać. Zmieniamy postawę dopiero pod wpływem choroby, załamania, utraty bliskich. Nagle odkrywamy, żenie żyliśmy dla siebie.


    Zwolennicy takiego pojmowania życia uważają, żeczłowiek osiąga wżyciu sens nie tyle przez cele, które wdanej chwili realizuje, coraczej przez szczęśliwe chwile, które smakuje. Takie przekonanie kojarzy się nam oczywiście zepikureizmem. Jest to jednak daleko idące uproszczenie. „Życie, bymiało wartość czy sens, nie potrzebuje żadnej konkretnej treści: ascetyzmu czy kultury” – pisał José Ortega y Gasset – „podobnie jak sprawiedliwość, piękno czy szczęśliwość, życie ma wartość samo przez się. Goethe był chyba pierwszym człowiekiem jasno zdającym sobie ztego sprawę, gdyż podsumowując całe swoje życie, stwierdził: «Im bardziej się nad tym zastanawiam, tym wyraźniej widzę, żeżycie jest tylko poto, byje przeżyć». Samowystarczalność fenomenu witalnego wświecie wartości uwalnia życie odserwilizmu, który mu błędnie narzucano, utrzymując, żestaje się godne szacunku, jedynie służąc czemuś innemu (...).


    Życie wstarożytności było bez wątpienia mniej przesiąknięte wartościami transwitalnymi – religijnymi czy kulturowymi – niż epoka chrześcijańska oraz jej nowożytne następczynie. Przeciętny Grek czy Rzymianin znajduje się znacznie bliżej obnażonej zwierzęcości niż chrześcijanin czy «progresista» naszych czasów. Inawet święty Augustyn, który przez wiele lat żył wśród pogan iktóry bardzo długo widział świat oczyma «starożytnych», nie potrafił zrezygnować zgłębokiego szacunku dla tych zwierzęcych wartości Grecji iRzymu. Wświetle nowej wiary ich życie bez Boga musiało mu się wydać bezcelowe ipuste. Jednakże jego intuicja wsposób tak oczywisty potwierdzała witalny urok pogaństwa, żeswój dla niego szacunek uwzględniał wdość dwuznacznym stwierdzeniu: Virtutes ethnicorum splendida vita – «Cnoty pogan są znakomitymi wadami». Wadami? Azatem mają wartość negatywną. Znakomitymi? Awięc są wartościami pozytywnymi. Tak właśnie wewnętrznie sprzeczna ocena stanowi maksimum naszych możliwości wobec życia. Jego wszechpotężny urok zawładnął naszą wrażliwością, lecz zdrugiej strony akceptacja życia ma dla nas posmak grzechu. Jednakże dlaczego nie uznajemy zagrzech stwierdzenia, iżSłońce świeci, aprzeciwnie, zataki uważamy podejście dożycia jako wspaniałej rzeczywistości, którą wypełniają pobrzegi, niczym perły statki zOfiru, niezależnie odniczego wartości? Najistotniejszą misją naszych czasów jest zwalczanie tej głęboko zakorzenionej hipokrytycznej postawy wobec życia”[23].


    Ortega, podobnie jak Nietzsche, oskarża tu chrześcijaństwo, które sensu życia szukało często jedynie poza życiem, wtranscendentalnych wobec życia celach dostrzegając warunek usprawiedliwienia. Tymczasem wydaje się, żeżycia nie trzeba usprawiedliwiać, żesens życia może ipowinien polegać najego przeżywaniu. Dotakiej postawy zachęcał Józef Maria Bocheński wPodręczniku mądrości tego świata: „Używaj chwili. Pogwałcenie tego przykazania prowadzi dozjawiska zwanego uczenie «mediatyzacją»,to jest dopojmowania wszystkiego bez wyjątku jako środka celu. Naprzykład, budzę się imyślę omyciu się jako oczymś koniecznym, aby pójść nadworzec, aby pojechać doBerna; pojechać tam, aby spotkać przyjaciela; spotkać go, poprosić opomoc wpewnej pracy; prosić onią, aby... Wten sposób całe życie, albo prawie całe, przechodzi zmediatyzowane. Taka mediatyzacja pozbawia życie ludzkie sensu. Jeżeli łańcuch celów nie ma być pozbawiony sensu przez śmierć, musi być wżyciu miejsce naużywanie, narozkoszowanie się tym, cojest, czego zażywamy bez żadnego dążenia”[24].


    Gdzie zatem tkwi sens życia: czy wrealizacji celów, czy wsmakowaniu chwil? Wydaje się, żeprawda tkwi pośrodku. Nie można tak podążać zażyciowymi celami, bygubić życie, ale nie można też jedynie smakować życia, doniczego zupełnie nie dążąc, nie stawiając sobie żadnych życiowych celów inie realizując żadnych zamierzeń. Myjemy się nie tylko dlatego, żemamy upodobanie wmyciu, ale także, żeby być czystym. Jemy nie tylko dla smaku, ale byzaspokoić głód izregenerować organizm. Budujemy dom nie tylko poto, bywsamym budowaniu mieć radość, ale aby wnim mieszkać. Zresztą sam Bocheński, pisząc osensie życia, podkreślał alternatywne jedno idrugie. „Życie danego człowieka ma sens wtedy itylko wtedy, kiedy albo istnieje cel, doktórego on wtej chwili dąży, albo on tej chwili używa”[25].


    Wydaje się zatem, żeprawda tkwi pośrodku. Jest tak jednak tylko pozornie. Gdyż istnieje jeszcze inny wymiar życia, głębszy niż dążenie docelów iprzeżywanie chwil. Tym głębszym wymiarem życia jest dobro. Jeśli dobro jest żywiołem życia człowieka,to jego życie ma sens, gdyż mają sens zarówno cele, doktórych zmierza, jak ichwile, które przeżywa. Sens życia tkwi wdobru, które czynimy, anie wtym, ile osiągniemy celów lub ile chwil szczęśliwych przeżyjemy. Sens dążenia docelu, jak iprzeżywania chwil życia tkwi bowiem wdobru.


    Uparte poszukiwanie sensu życia może być jednak także pułapką. Gdyż zsensem życia jest podobnie jak zeszczęściem. Stanowi ono niejako uboczny skutek naszych dążeń iprzeżyć.


    Natomiast dla niektórych ludzi poszukiwanie sensu staje się sensem ich życia. „Nawet ścisłe rozmyślanie ożyciu iusiłowanie, aby dokładnie ustalić jego trafne pojęcie, byłoby przecenianiem go, gdyby dla pewnych usposobień zajęcie to nie było jednym znajbardziej interesujących, naktóre życie może być obrócone”[26].


    
      ŻYCIE WOBEC CZASU
    


    Życie pełne sensu stanowi pierwszą, najważniejszą zreguł umiejętnego życia. Kolejną regułą życia umiejętnego, obok nadawania życiu sensu, jest życie chwilą bieżącą. Stajemy tu wobec problemu związku między życiem iczasem.


    Życia nie mierzy się liczbą przeżytych lat, ale tym, cozżyciem czynimy. „Zżyciem jest tak, jak zbajką: zależy nie natym, czy długo trwa, lecz natym, czy pięknie jest ułożona”[27]. „Wcześnie osiągnąwszy doskonałość, przeżył czasów wiele” – czytamy wKsiędze Mądrości (Mdr 4,13). Pośredni komentarz dotych słów znajdujemy uSeneki: „Nie zamało mamy czasu, ale zawiele tracimy. Dość długie jest życie iwobfitej ilości nam dane dowypełnienia naszego najważniejszego zadania, jeżeli zcałego uczynimy należyty użytek, ale jeżeli upływa wzbytkach ignuśności, anie zużywa się nażadne szlachetne dzieło, wtedy dopiero wobliczu ostatniej konieczności zauważamy, żeżycie, którego upływania nie spostrzegliśmy, już upłynęło. Rzecz ma się następująco: nie otrzymaliśmy życia krótkiego, ale czynimy je krótkim, pod względem zaś jego posiadania jesteśmy nie nędzarzami, ale marnotrawcami. Ipodobnie jak ogromne ikrólewskie bogactwa, gdy tylko przejdą wposiadanie złego właściciela, natychmiast się rozpraszają, aprzeciwnie – nawet skromne majętności, jeżeli są powierzone dobremu gospodarzowi, powiększają się przez należyty użytek, tak samo wiek życia naszego rozciąga się daleko, jeżeli ktoś dobrze nim rozporządza”[28].


    Wyróżniamy trzy dziedziny czasu, awzwiązku ztym trzy relacje czasu dożycia. Ten czas, wktórym żyjemy, wydaje się krótki. Ten, który nadejdzie, jest conajmniej wątpliwy. Najpewniejszy jest ten, który minął, ale ma on jedną wadę – jest nieodwracalny. Niczego wnim nie można zmienić. Ci, którzy planują odległą przyszłość, mogą utracić teraźniejszość, podobnie jak mogą utracić ją także ci, którzy żyją jedynie wspomnieniami przeszłości. Dla jednych nic istotnego wżyciu jeszcze nie nadeszło, dlatego właściwie jeszcze nie żyją. Dla drugich wszystko się już skończyło, dlatego właściwie już nie żyją. Żyją naprawdę ci, którzy żyją teraźniejszością. Choć więc nie można żyć, nie opierając się naprzeszłości, odrzucając pamięć inie pokładając nadziei wprzyszłości,to jednak linia życia biegnie środkiem teraźniejszości.


    Zewzględu nato, żenie mamy wpływu ani naprzyszłość, ani naprzeszłość, żyć możemy tylko chwilą teraźniejszą. „Coszczęśliwy los zesłał ci wdarze” – poucza Seneka – „posiadaj wten sposób, jak gdyby nie miało chwilowo swojego właściciela. Zpośpiechem czerpie rodzicielskie radości zeswych dzieci inawzajem sami czyńcie radość swym dzieciom; bez zwlekania, doraźnie chłońcie wszelką pociechę. Żadnej gwarancji nie macie nanoc dzisiejszą – zbyt długie odroczenie wam daję! – żadnej gwarancji nie macie nabieżącą godzinę! Trzeba się śpieszyć, odtyłu skrada się śmierć. Już wkrótce zostanie rozproszone towarzystwo, już wkrótce podniesie się krzyk istargane zostaną więzy zażyłych stosunków. Śmierć jest grabieżą wszechrzeczy. Czemuż więc, nieszczęśni, nie potraficie urządzić sobie życia wprzelocie!”[29]. Seneka uczy zatem dwóch istotnych rzeczy: kto chce osiągnąć jutrzejszy cel, musi realizować go teraz; kto chce przeżyć swe życie umiejętnie, musi przeżywać je obecnie.


    Podobnego zdania był ironiczny Lew Szestow: „Mądry itrzeźwy chłopczyk, coprzywykł dowierzać zdrowemu rozsądkowi, czytając wksiążce dla dzieci opis katastrofy, wktórej rozbił się okręt, aktóra się zdarzyła akurat wtedy, gdy pasażerowie jedli deser, bardzo się zdziwił, żewszyscy (nawet kobiety idzieci, które nie mogły ratować okrętu) rzucili jedzenie imiotali się popokładzie, wrzeszcząc iszlochając. Pocoszlochać, pocosię miotać, pocosię bez sensu denerwować? Marynarze znają swój fach izrobią wszystko, codonich należy. Ajeżeli sądzone jest zginąć – tak czy siak zginiesz, czy się będziesz denerwował, czy nie. Chłopczykowi wydawało się, żegdyby był naokręcie, nie odszedłby odstołu ijadłby słodycze doostatniej chwili. Trzeba oddać sprawiedliwość jego trzeźwemu ibezbłędnie prawidłowemu wnioskowi. Zostało kilka minut życia – czyż nie lepiej wykorzystać je najprzyjemniej jak się da? Logiczny łańcuch rozumowania idealny, sam Arystoteles mógłby zaświadczyć. Iwżaden sposób nie można było udowodnić chłopczykowi, żeteż byłby porzucił deser (choćby to był nawet jego najulubieńszy deser) irazem zpozostałymi pasażerami zacząłby bez sensu icelu miotać się pookręcie. Stąd morał: nie przewiduj przyszłości. Dziś rządzi tobą zdrowy rozsądek isłodycze są dla ciebie najwyższym prawem. Ale jutro przepędzisz izdrowy, irozsądek, zaprzyjaźnisz się zniedorzecznością ichaosem, abyć może nawet piołun polubisz. Czyż nie tak?”[30].


    Podsumowując tę regułę życiowej umiejętności, możemy powiedzieć, żenikt nie wie, cosię może zdarzyć jutro, dlatego największym utrudnieniem życia jest takie oczekiwanie nadzień jutrzejszy, które powoduje utratę dnia dzisiejszego.


    Życie ma swoje czasowe etapy. Najdłuższa inajszczęśliwsza jest pierwsza ćwiartka życia. Wostatniej fazie dni skracają się niczym jesienią. Artur Schopenhauer porównywał poszczególne okresy życia dopór roku. Wyróżnił trzy dziesiątki lat między 20. i50. rokiem; odpowiadają one wiośnie, latu ijesieni. Najbardziej intensywna jest pierwsza część życia, do36 roku. Człowiek żyje wówczas jak zodsetek: „Codziś się wyda, jutro wraca”. Później żyje jak rentier, coraz bardziej uszczuplający swój życiowy kapitał. „Napoczątku nie dostrzega się tego wcale: wydatek wprzeważającej części odtwarza się samorzutnie, aniewielki deficyt uchodzi uwadze. Lecz potrochu rośnie, staje się widoczny, wzrasta też zdnia nadzień coraz szybciej; niedobór staje się coraz większy, każde «dziś» jest biedniejsze od«wczoraj», bez nadziei nazahamowanie procesu. Podobnie jak spadanie ciał, ubytek następuje coraz szybciej, ażwreszcie nic już nie zostaje. Najsmutniejszy przypadek ma miejsce, kiedy wrzeczywistości rozpływają się równocześnie obie porównywane tu wielkości – siły życiowe imajątek; dlatego właśnie nastarość kocha się bardziej swoją własność. – Natomiast zpoczątku, ażdopełnoletności lub nawet nieco dłużej, przypominamy pod względem sił życiowych ludzi, którzy zodsetek jeszcze coś odkładają; nie tylko wydatki samorzutnie się rekompensują, ale jeszcze kapitał rośnie”[31].


    Nietzsche natomiast proponował inny podział. „Porównywanie czterech epok życia zczterema porami roku jest czcigodnem bzdurstwem. Ani pierwsze, ani ostatnie lat dwadzieścia nie odpowiadają porze roku; przypuszczając, żenie zadowolimy się przy porównywaniu zbiałością włosów iśniegu lub inną igraszką kolorów. Owe pierwsze lat dwadzieścia są przygotowaniem dożycia wogóle, nacały wiek życia, jako rodzaj długiego nowego roku; aostatnie lat dwadzieścia są przygotowaniem przeglądem, wcieleniem, uporządkowaniem izharmonizowaniem tego wszystkiego, cośmy przedtem przeżyli: jak to się czyni namałą skalę zkażdym rokiem ubiegłym wsylwestra. Pośrodku istotnie jednak znajduje się okres, nasuwający porównanie zporami roku: okres oddwudziestego dopięćdziesiątego roku (licząc zgruba lat dziesiątkami, podczas kiedy samo przez się rozumie się, żekażdy te grube zarysy powinien według własnego doświadczenia dla siebie wysubtelnić). Owe trzy dziesiątki lat odpowiadają trzem porom roku: latu, wiośnie ijesieni – zimy wżyciu ludzkim nie bywa, chyba żesię chce nazwać porą zimową niestety często wplatające się wnie ostre, zimne, samotne, beznadziejne, bezpłodne czasy choroby. Trzeci dziesiątek lat: skwarny, uciążliwy, burzliwy, bujnie osypany kwieciem, nużący; lata, wktórych się błogosławi pod wieczór dzień skończony iczoło przytem ściera: lata, kiedy praca wydaje się nam ciężka, lecz konieczna – ten trzeci dziesiątek lat jest latem życia. Natomiast czwarty jest jego wiosną: powietrze już to zagorące, już to zazimne, zawsze niespokojne ipodniecające: wszędzie tryskają soki, pełno kwiatów ipełno woni: mnóstwo czarujących poranków inocy: praca, doktórej budzi nas śpiew słowika, prawdziwie praca według serca, rodzaj rozkoszowania się własną świeżością, krzepi przedsmakiem spełnionych nadziei. Wkońcu piąty dziesiątek życia: tajemniczy, jak wszystko, cosię znajduje wspokoju; podobny dowysokiego, obszernego płaskowzgórza, poktórym przebiega wiatr chłodny; zjasnem, bezchmurnem niebem ponad tem, dniem inocą spoglądającem zawsze zjednakową łagodnością: czas sprzętu iserdecznej pogody – jest to jesień życia”[32].


    Jakkolwiek byjednak dzielić życie naepoki, musimy mieć świadomość niezamienialności tych epok. Ztą niezamienialnością związana jest kolejna reguła umiejętnego życia. Wkażdym okresie życie człowieka ma inne, właściwe sobie cechy: „jako dziecko jest nieporadny, wmłodości – śmiały iporywczy, wwieku męskim nabiera już powagi, nastarość staje się wpełni dojrzały; ztych naturalnych właściwości każdego okresu życia winno się korzystać wswoim czasie”[33] – pisał Cyceron. Dlatego każdy okres trzeba odpowiednio wykorzystać. Nieumiejętnie żyje ten, kto wdzieciństwie jest starcem, wstarości młodzieńcem, wdojrzałym wieku dzieckiem.


    Kolejna reguła umiejętnego życia związana jest zwłaściwą porą. Żyjemy tylko raz itylko raz się mylimy. Wszystko wżyciu ma swoją właściwą porę. Umiejętność życia polega narozeznaniu tej pory. Nietzsche uczył nawet, bywewłaściwej porze umierać. „Wielu umiera zapóźno, niektórzy umierają zbyt wcześnie. Obco brzmi jeszcze nauka: «umieraj wporę!». Umieraj wporę; tak poucza Zaratustra. Oczywiście, kto nigdy wporę nie żył, jakżeby ten miał wporę umrzeć? Oby raczej nie był się narodził! – Tak radzę zbytecznym”[34]. Tę regułę umiejętnego życia można byzatem sformułować następująco: umiej rozeznać właściwą porę życiowych decyzji, szczególnie porę odejścia.


    Następna reguła umiejętnego życia to gotowość dociągłego zaczynania nanowo. Nie mam tu oczywiście namyśli tych, którzy niczego nie doprowadzają dokońca; życie bowiem jest całością ijako całość powinno zostać zamknięte. Jednak dynamika życia, jego żywotność wymaga, aby nigdy nie czuć się zbyt starym, byzacząć coś odnowa. Niektórzy nie chcą niczego zaczynać, gdyż umarli już wśrodku życia. Inni zaczynają żyć umiejętnie dopiero wtedy, gdy trzeba już życie zakończyć.


    
      PLANOWANIE ŻYCIA
    


    Każdy człowiek ma wżyciu swoje własne miejsce. Niektórzy znają je zgóry. Wdzieciństwie już „wiedzą”, kim będą jako ludzie dorośli. Inni, już jako ludzie dorośli, nadal nie wiedzą jeszcze, gdzie jest ich miejsce. Najtrudniejsze jest zatem to, cowydaje się łatwe. Każdy jednak powinien poznać swoje własne życiowe powołanie.


    Aby umiejętnie rozeznać swoje miejsce, poznać prawdę własnego życia, trzeba życie przeżywać. Życia nie można się nauczyć zksiążki. „Wszystkie języki iliteratury są przepełnione ogólnymi uwagami ożyciu, traktującymi ojego istocie iotym, jak nim pokierować – uwagami, które każdy zna, powtarza lub słucha zuznaniem, które są przyjmowane jako truizmy, lecz których znaczenia większość ludzi dowiaduje się naprawdę dopiero wtedy, gdy doświadczenie, zazwyczaj bolesne, przeobraziło je dla nich wrzeczywistość”[35] – pisał John Stuart Mill. Prawda owłasnym życiu nie jest ogólną prawdą, którą możemy wpełni poznać zksiążek iprzekazać ją innym. Owszem, wiele możemy się wten sposób nauczyć, ale to, czym jest przyjaźń, miłość, rozpacz, nadzieja, cierpienie, śmierć ukochanych, możemy zrozumieć tylko wówczas, gdy sami osobiście je przeżyjemy. Dlatego ta reguła umiejętności życia mówi, żeumiejętnego życia nie można innych nauczyć poprzez teoretyczny przekaz. Życia uczymy się sami, dorastając doniego. „Dochodzimy jako zupełni nowicjusze dokażdej epoki życia – pisał F.de La Rochefoucauld – iczęsto, mimo liczby lat, brak nam doświadczenia”[36].


    Ztą regułą umiejętnego życia związana jest kolejna. Niektórzy ludzie są znakomicie zorganizowani życiowo. Wiedzą, czego chcą odżycia. Skutecznie realizują swoje zamierzenia. Wiedzą, cobędą robili nie tylko następnego dnia, gdy będzie dobra pogoda, ale także wnajbliższej przyszłości. Poziom ich zorganizowania jest czasami śmieszny. Inni niczego nie planują, żyją zdnia nadzień. Marzą oszczęśliwej przyszłości, ale nie wiedzą, cobędą robić nie tylko zarok, ale nawet jutro. „Niewielu jest takich, którzy układają swe życie isprawy wsposób celowy. Wszyscy inni nie idą, lecz są unoszeni niby rzeczy płynące wrzece. Jedne znich zatrzymuje spokojniejsza fala iłagodnie zabiera zesobą, drugie porywa silniejszy prąd, inne znowu, najbliższe brzegu, zostają tam, kiedy słabnie nurt, inne wreszcie rwący prąd unosi namorze. Dlatego musimy się zdecydować, czego chcemy, itrzymać się tego wytrwale”[37] – pisał Seneka.


    Życie umiejętne nie przybiera ani jednej, ani drugiej formy. Georg Simmel przyrównał życie dogry wszachy. Gra wszachy byłaby niemożliwa zarówno wtedy, gdyby nie dało się zaplanować żadnego posunięcia, ani przewidzieć skutków kilku najbliższych ruchów, jak iwówczas, gdyby dało się policzyć wszystko dokońca. Podobnie jest zżyciem, które byłoby równie niemożliwe wówczas, gdyby dało się wnim wszystko zaplanować iprzewidzieć skutki każdej życiowej decyzji, jak iwtedy, gdyby nie dało się niczego zaplanować ani przewidzieć.


    Bywszystkie te reguły życia potraktować serio, powinniśmy umieć spojrzeć naposzczególne okresy życia jako nacałości, ogarnąć je spojrzeniem, iwreszcie ujrzeć życie jako całość. Postrzegamy je jako całość dopiero przy końcu jakiegoś okresu. Człowiek, snujący swe życie zgodziny nagodzinę, często nie jest świadomy tej całości, podobnie jak robotnik, który wznosząc budowlę, nie zna planu. Trzeba więc czasami spojrzeć zdystansu nakształtujący się zarys życia. Dopiero zperspektywy tego spojrzenia, jak zgóry, ukazują się związki miedzy naszymi czynami, dziełami, pragnieniami, zamierzeniami. Dopóki wnich tkwimy, nie dostrzegamy ich. Epokę życia można wpełni ocenić dopiero ujej kresu. Także życie można wpełni ocenić dopiero ujego kresu ostatecznego. Dopiero śmierć czyni zrozproszonego, rozbieganego, poplątanego życia całość. To odśmierci życie otrzymuje całą prostotę, dojakiej jest zdolne. To śmierć uczy życia umiejętnego.
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