
  
    

    [image: okladka]

  


  
    

    [image: ]

  


  
    

    Projekt okładki: Łukasz Paluch


    Opracowanie graficzne: Janusz Barecki


    Redakcja: Filip Modrzejewski


    Korekta: Jolanta Spodar


    
      
    


    Zdjęcie autorki naskrzydełku © Krzysztof Zatycki


    
      
    


    ISBN 978-832-440-434-6


    
      
    


    Copyright © byWydawnictwo Iskry, Warszawa 2015


    Copyright © byAgnieszka Wolny-Hamkało


    
      
    


    Wydawnictwo Iskry


    al. Wyzwolenia 18


    00-570 Warszawa


    tel. 228279415


    iskry@iskry.com.pl


    
      
    


    Konwersja publikacji dowersji elektronicznej


    
      [image: publio.pl]
    

  


  
    

    
      
    


    
      
    


    „Gordon Craig ma ujmujący ex libris. Fantastyczny, zniespotykanym, przepięknym wzorem – nieznany idziwny. Nie można powiedzieć, coto jest, ale wprawia wponury nastrój”.


    
      
    


    RYSZARD BOLESŁAWSKI
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    Podwórko odjęte miastu iprzyszyte dostarego świata, który jest nazdjęciach. Rosły tam jeszcze prawdziwe drzewa, miały grube, wysokie pnie, latem brudziły wszystko klejem ibaziami. Akacje, które mają kwiaty jak klocki lego. Pranie między drzewami, między pniami, nasznurkach – kolorowe koszulki, ręczniki wpaski, żorżetowa marszczona pościel, koszule wkratę. Metalowe kontenery pod oknami, nazardzewiałych kółkach krzywo postawione, zotwartymi buziami, pełne wszelkiego śmiecia ipięknych much lśniących jak żuki. Musze patrole nad pleśniejącą bawełną, nad stożkami kapusty, nad brudną gąbką. Dziewczynka przytulona plecami dodrzewa, spoglądająca naAdę iJacka, zplastikowymi niebieskimi koralikami, cała wbransoletkach. Dopóki ktoś jej nie zawoła, nie zbije, nie wykąpie zestarszym bratem. Dziecko znikające jak duch. „Dziewczynko, jesteś zmęczona?”. „Tak”. „My też”.


    Szczególny sposób mówienia – nawdechu, przez zaciśnięte usta. Jakby tylko nachwilę wynurzył się napowierzchnię, żeby ztrudem wyrzucić kilka słów. Może poprostu chciał zatrzymać jak najdłużej wpłucach dym. Siwe nici wewłosach, szorstka skóra. Duże ręce zagarniające wielką powierzchnię tego, coakurat trzymał.


    Podobało jej się, jak otwierał piwo zapalniczką, pocierał zapałką oszorstką draskę, jak się pierwszy raz zaciągał ijego oczy stawały się odtego jeszcze bardziej niebieskie. Jak opowiadał bez nawigacji odalekich krajach, zmieniając wątki imyląc tropy (teraz wszyscy będą wiedzieć, żeto onim). Jak się zmieniał: był itaki, itaki, itaki. Miał swoje tajemnice, jak wszyscy wtym mieście.


    
      
    


    Szum był właściwie przyjemny. Przypominał jej szum suszarki dowłosów albo odkurzacza. Czegoś, comgliście pamiętała jako „dom”. Ale ten dźwięk był szerokim, dominującym pasmem. Apotem usłyszała klaksony, rowerowy dzwonek, awkońcu śmiech dziecka, który ostatecznie wyprowadził ją zesnu. Zezdziwieniem odkryła, żeleży naulicy, oparta owitrynę sklepu znarzędziami „Super Majster”. Poruszyła głową ipoczuła, żema coś wustach. Wypluła narękę pieniążek: pięciogroszówkę. Podniosła go dooczu – niczym się nie wyróżniał, lśnił wsłońcu imrugał, jakby chciał powiedzieć: „Psikus!”. Schowała go dokieszeni ispróbowała wstać, ale słabo jej to szło. Miała sucho wustach. Czuła bolesną rankę napodniebieniu. Badała ją zdrętwiałym, spuchniętym językiem. Niewyraźnie, jakby przez brudną szybkę, docierał doniej świat. Wokół piekliło się miasto. Pod nasypem kolejowym leżały śmieci dnia poprzedniego. Emanowały frytki, które przeżywały inwazję słońca, rozkładały się niedojedzone jabłka, konsystencję zmieniało wszystko, coorganiczne. Cały Wrocław śmierdział. Upał zmiękczał donice pełne kaktusów zIkei, plastik wyginał się itopniał, buty przechodniów zapadały się miękko wasfalcie. Wszędzie czuć było swąd smaru, gumy iopon.


    –Proszę pani? – usłyszała. – Proszę pani? Wszystko wporządku?


    Już tu kiedyś byłam, pomyślała pogodnie Ada.Byłam wtym miejscu iwspominam je ciepło. Miała nanosie brudne okulary przeciwsłoneczne iwszystko wokół wydawało jej się rozmazane. Ostre krawędzie były przyjemnie łagodne, architektura chwiała się niepewnie. Słońce cienkie jak wafel drżało naniebie niczym membrana.


    –Wporządku? Chyba... coś pani wypadło? – Podał jej telefon zezbitą szybką. Jasnowłosy czternastolatek miał tak przestraszoną minę, żeażgo polubiła. Nieczęsto widywała czternastolatków zprzestraszoną miną.


    –A, daj mi spokój. – Odwróciła się, jakby była wewłasnym łóżku, ipostanowiła pospać jeszcze przez chwilę. Ale zaraz zobaczyła nad sobą jego dłonie ipoczuła, żepodnosi jej głowę, wsuwając pod nią coś miękkiego.


    –Wszystko będzie dobrze – powiedział. Apotem dodał: – Wezwać taksówkę czy pogotowie?


    –Nie rozśmieszaj mnie – westchnęła ijęła poprawiać spódniczkę, lecz robiła to należąco ispódniczka, przyduszona jej ciałem, nijak nie chciała wskoczyć naswoje miejsce.


    –Dobra – powiedziała wreszcie, nie precyzując, czy godzi się nataksówkę, czy pogotowie. Chłopak wystukał numer naswoim smartfonie.


    –Nahasło „Ada” poproszę. Ulica Bogusławskiego 5. Pod sklep „Super Majster” – powiedział.


    –O,to daleko nie zaszłam – zamruczała dosiebie. Adoniego: – Skąd wiesz, że„Ada”?


    –Pomogę pani wstać – podniósł ją nawet sprawnie, starając się nie dotykać jej piersi ichmurnych, rozkręconych włosów, które wupale pachniały jak słoma. Pochwili przyjechał rozklekotany mercedes, wsiadła dośrodka ztrudem. Przy lusterku kołysały się dwa złotoczerwone proporczyki zwizerunkiem papieża. Było jej gorąco.


    –A, proszę pani, dwie dychy – powiedział chłopak, wręczając jej banknot przez odsuniętą szybę. Waucie nie było klimatyzacji iAda poczuła, żejej skóra przykleja się doskaju.


    –Och, dzięki! – rzuciła lekko, przejmując banknot. – Dzięki, chłopczyku. Bardzo ładnie! – dodała. Mercedes sapnął ciężko, wyrzucił zsiebie kłęby spalin, ruszył. Taksówkarz popatrzył wlusterko iobwieścił, jakby cytował dziecięcą czytankę:


    –Upalne lato.


    
      
    


    Podeszczu świat wyglądał jak świeżo wyprany. Ada stanęła woknie izapaliła papierosa, patrząc napark. Naprzeciw jej mieszkania stał blok iczasem woknie widziała kilkuletnią dziewczynkę zprostymi, jasnymi włosami doramion. Dziecko, nieruchome wramie okna, spoglądało naAdę, przyklejając białe dłonie doszyby. Stały tak kilka minut, ażAda uznawała to zadziwaczne iodchodziła doswoich spraw. Mała nigdy jej nie pomachała, nie było żadnego gestu, uśmiechu. Cały park, który Ada oglądała zokna, był paskiem zieleni między blokami. Czasem, idąc rano dosklepu, widziała rysunki nachodniku, rysunki kolorową kredą: koła, puste zbiory, strzałki, oko wpisane wtrójkąt, ptaka. Pod murkiem ogrodzenia znajdowała kupki kamieni albo liści, ułożone wmałe stożki. „Skoro tak chcesz się komunikować, dziewczynko, wporządku, dobrze”, mówiła wtedy dosiebie. Jeśli znalazła tam kawałek kredy, dorysowywała coś: przedłużała albo przecinała jakąś linię. Wpisywała trójkąt wkoło. Namurku ogrodzenia, nagórze, nieco ponad głowami przechodniów, kwitł mech. Ada widziała go, schodząc zeschodów. Lubiła kłaść nanim rękę. Poduszki były miękkie itrochę gliniaste, zżółtymi pręcikami, wesołe isprężyste. Kiedy głaskała mech, miała wrażenie, jakby robiła coś niestosownego: wkładała rękę domajtek albo kradła. Naosiedlu często słyszała głosy cudzoziemców: Włochów iAzjatów. Maleńkie kobiety szły zawsze zbyt szybko, zoczami wbitymi wziemię. Ich mężowie spędzali wieczory wburdelach. Kobiety znikały wraz zdniem, poprostu ulatniały się. Nigdy nie wychodziły pozmierzchu, agłosów dzieci nie słyszała wieczorami nawet wpełni lata, nawet zza uchylonych okien naparterze. Oprócz Azjatów, Włochów iPolaków mieszkały tam jeszcze jaskółki: czasem krzyczały jak nietoperze, piskliwie ikrótko. Wniedzielę, gdy robiło się cicho isamochody stały wrogach osiedla, jaskółki przejmowały teren. Lubiła je: były brzydkie, latały niezbornie, zygzakiem, wydawało się, żespadają. Kiedy była mała, Ada mieszkała wŚródmieściu. Śródmieście miało inne zapachy. WŚródmieściu pachniało cieniem, sztuczną wełną, szarym mydłem imoczem. Zwłaszcza latem czuć było amoniak, jak szło się tamtędy napodwórko, dopiachu, żeby zbierać kamienie. Siki ipsia sierść były częścią cienia. Wielkie wilczury pospacerze wdeszczu właziły poschodach iocierały się ościany. Kiedy głaskała psy, zimne, mokre nosy jeździły pownętrzu jej dłoni jak dezodorant wkulce. Wpiasku były gwoździe, szkło imika. Można było znich zrobić wszystko. Wszystko zakopywało się potem pod ziemią. Jako dziecko Ada była chuda ipaliła papierosy zszałwii.


    Obudziło ją pukanie dodrzwi. Kiedy usiadła nałóżku, przez chwilę próbowała sobie przypomnieć, cojest nakońcu tej ciemnej myśli, która jest taka męcząca, żenie pozwala jej wstać. Pokilku minutach uświadomiła to sobie: zkońcem roku szkolnego stała się bezrobotna. Zwolniono ją zposady nauczycielki plastyki wgimnazjum. Izachwilę skończą jej się pieniądze.


    Przez okno dopokoju wpadał ciężki promień pełen kurzu ikładł się naniej niczym ciężka ręka. Usłyszała tupot dzieci zbiegających poschodach, jazgot psa, aprzez ścianę dźwięk fortepianu. Miasto ztrudem włączało się wkolejny gorący, upiornie jasny dzień. Pukanie było natarczywe, wstała niezgrabnie ipotykając się, dotarła dodrzwi. Zerknęła przez wizjer. Podrugiej stronie znajdował się Roman Szpak, redaktor lokalnego ośrodka wrocławskiej telewizji, jej serdeczny przyjaciel. Przyłożył oko dowizjera ijęknął:


    –No otwórz, kurwa.


    –Jezu. – Ada skrzywiła się, otwierając drzwi.


    Redaktor wlazł dośrodka inie czekając nazaproszenie, skierował się wstronę kuchni, gdzie zesterty brudnych naczyń wydobył szklankę inie płucząc jej, nalał sobie kranówy. Wypił ją jednym haustem, natychmiast oblewając się potem.


    –Słodki Jezu – rzekł, wybałuszając oczy. – Znowu!


    –Co„znowu”? – zapytała Ada, próbując nalać wody doczajnika. Była rozczochrana ikiedy usiłowała przywrócić włosom porządek, natknęła się nagumę dożucia. Wyżutą, starą gumę, która wisiała napozlepianych włosach jak bombka.


    –Niech to się już skończy – błagał Roman, wznosząc oczy donieba irozkładając ręce, jakby chciał zaprezentować całemu światu pożółkłą, brudną koszulkę znapisem „Try harder”. Jego spocona twarz świeciła niezdrowo. Redaktor chrząkał, kasłał ipocierał brodę drżącymi rękami.


    –Usiądź, Roman, uspokój się. – Poklepała go poplecach.


    Ale on wzdrygnął się, jakby strząsał zramienia jakiegoś owada. Oczy wyłaziły mu zorbit.


    –Nalej mi – zażądał. – Nalej mi, bonasucho nie dam rady.


    Wyjęła zszafki zakurzoną butelkę martini inalała.


    –Roman, sraczka gwarantowana – ostrzegła.


    –Każdej nocy kładę się wlęku – zaczął rozgorączkowany. – Wstrachu, żeznów wpadnę wfabularny, złowrogi sen. Przedwczoraj wnocy śnił mi się jamnik wkształcie ołówka. Jamnik robił mnóstwo niebieskich, jakby plastikowych kupek. Inne psy natrawniku też waliły nakolorowo iweśnie brodziłem wśród tych neonowych kupek zdjęty grozą.


    –Codalej?


    –Wczoraj ratowałem piękną prostytutkę zblizną, doktórej uśmiechnąłem się przy jakichś alfonsach. Odtej pory byłem przez nich bezwzględnie ścigany. Był to bardzo melancholijny sen, pełen tęsknoty zaszczerą relacją zkurwą zblizną. To trwa odtygodnia. Myślałem, żejuż koniec, ale dziś rano śniło mi się, żepieściłem piersi pięknej aktorki ibardzo podniecony poprosiłem: „Wróćmy dołóżka, kochanie”, bonagle się okazało, żestoimy wsupermarkecie przy stoisku mięsnym, aona nato: „Nie radzę, strasznie tam nasrałam”.


    –Bardzo cię przepraszam, Romek, ale... cha, cha, cha! – Ada nie wytrzymała izaśmiała się głośno jak dziecko, pokazując zęby ijęzyk.


    –Nie rozumiesz,to mnie wykańcza. Boję się – powiedział szeptem, łypiąc załzawionym okiem – żeto może już śmierć śle mi wiadomości zzaświatów. Nie mogę normalnie żyć! – jęknął.


    –Nikt nie umie żyć, Roman, litości, tylko się rozejrzyj – powiedziała, wręczając mu czajnik. – Nastaw wodę, aja idę się wysikać.


    Kiedy wróciła dokuchni, nastole stały kubki pełne kawy rozpuszczalnej. Wyjęła zlodówki mleko, odkręciła ipowąchała. Było wporządku. Nalała, apotem wygrzebała zdna cukierniczki dwie kostki cukru trzcinowego. Wrzuciła je dokawy iprzez chwilę przyglądała się, jak znikają, tworząc napowierzchni wrzątku złote plamki. Zzewnątrz dobiegał chropowaty terkot kosiarki iniebawem kuchnia wypełniła się zapachem koniczyny.


    –Pracują wsobotę? – zdziwił się przytomnie redaktor.


    –Nie wiem. Chryste, przez ten upał jestem jakąś półosobą – sapnęła iwytarła czoło wierzchem dłoni. – Więc proszę bardzo: możesz dalej opowiadać mi swoje poronione sny. Będę słuchać, nie mam nic innego doroboty.


    –Są złe. – Roman opadł nakrzesło. – Amoże to alkohol? – spytał zniepokojem. – Ale wolałbym, żeby nie. Bojednak Doktor Alkohol zawsze dobrze przytula.


    –Amnie już, Roman, nie przytula, wiesz?


    –Pierdolenie. – Machnął ręką.


    –No – potwierdziła Ada, nalewając sobie martini.


    Alkohol wypili dość szybko iwkrótce redaktor ulotnił się, słońce przeniosło swój ciężar doinnego pokoju iAda postanowiła trochę posprzątać. Spacerowała pomieszkaniu zzakurzoną miotełką, ale ruch powietrza strącał kurz iwciąż wracała dopunktu wyjścia. Wieczorem stała nabalkonie, obserwując żuki, które zlatywały się dowilgotnych donic. Podwudziestej pierwszej naosiedlu było cicho. Małe dzieci miauczały jak kociaki. Koty miauczały jak ludzie. Skończyła drugi raz czytać Mistrza iMałgorzatę izrobiło jej się bardzo smutno. Nie pamiętała, żetak to się kończy. Otworzyła piwo izjadła kolację nabalkonie, kładąc talerz naparapecie. Patrzyła nastartujące samoloty. Chciało jej się palić ipatrząc naciemniejące okna sąsiadów, szukała akceptacji isolidarności. Ale nacałym osiedlu nikt nie palił. Iprzypomniała sobie, żekiedy była mała, zasypiała napiętrowym łóżku, nasłuchując kaszlu ojca, który wracał zpracy. Wieczorem wszyscy sąsiedzi wychodzili nabalkony albo wystawiali głowy przez okna, żeby nie dymić wmaleńkich kuchniach. Posznurkach piął się kwitnący groszek ischły złożone napół prześcieradła. Ogniki papierosów pozdrawiały się, wysyłały dosiebie sygnały. Przez otwarte okna słychać było dźwięki radia, letnie piosenki, kabarety, słuchowiska. Świsty itrzaski, kiedy ludzie łapali fale, jeździli czerwonym przecinkiem poskali.
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